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			A mis padres, por dejarme soñar 

			y siempre estar ahí.

			Y a ti, por enseñarme a 

			decir «te quiero» sin decirlo. 


		

		

		
		

	
		
			Así es el amor. Nunca aparece cuando toca, cuando estás preparado, cuando vas a saber hacer con él lo que merece. Sencillamente…, llega.

			El arte de engañar al karma, Elísabet Benavent

		

	
		

		
			Prólogo

		

		
			El amor es probablemente el sentimiento más difícil de explicar. Sin embargo, todos lo experimentamos alguna vez en la vida, aunque solo sea en una ocasión. Muchos dicen que el amor es la fuerza que mueve el mundo, pero tiene tantas definiciones y facetas que a veces se nos hace díficil reconocerlo. 

			En la sociedad de hoy en día en la que todo el mundo va a cien por hora sin pararse a vivir realmente, hay que ser muy valiente para atreverse a sentir. Nos asusta amar, pero amar de verdad. Sentir esa ola arrebatadora de adrenalina, alegría y tranquilidad combinada con los altibajos, los enfados, la tristeza. Muchos se asustan cuando suben a esta montaña rusa de emociones y se bajan para tomar el camino fácil. Les da miedo el compromiso, el «tranquilo, que está bien no estar bien siempre». No nos han enseñado a amar a alguien sin perdernos a nosotros mismos y nos han romantizado actitudes que en nada se acercan al amor.

			Parece mentira que con lo mágico que es el amor, lo ponemos muy poco en práctica por cobardes y salimos pitando en cuanto las cosas dejan de ser tan bonitas como en los cuentos de Disney. El amor te inunda de magia y muy pocos tienen la capacidad de verlo, porque siempre tendemos a centrarnos en lo malo y se nos va olvidando lo bueno. Se nos olvida que hay que hacer las cosas con cuidado, con amor nunca mejor dicho, e ir cultivándolo poco a poco. El amor, como todo en la vida hay que trabajarlo, por muy irritante o incomprensible que pueda ser. Para que crezca necesita unas semillas de confianza, otras pocas de compromiso, algunas de valor y otras de respeto. Y las vamos regando cada día, porque el amor va a tener que enfrentarse a un huracán dispuesto a destrozar todo aquello que hemos plantado, y si las raíces no están bien ancladas, puedo asegurar que todo saldrá por los aires. Después, este huracán dejará un caos, quizás con algunos corazones rotos y eso va a doler, pero ahí cada uno deberá encontrar la manera de enmendarlo y coserlo bien, porque nada es para siempre y el dolor también termina.

			Quizás después de la tormenta nuestra plantita esté doblada y, aunque no lo diga, está sufriendo, pero con el tiempo el cielo irá poniéndose cada vez más claro y la plantita se repondrá, hasta que un día empiecen a salir flores. Y es entonces cuando el amor más bonito y puro nace. Ahí está la magia. El amor no rompe, pero sí arregla.

			

			La historia que te voy a contar es una historia de amor, pero también de sus consecuencias, de personas que tienen miedo a volar porque no son capaces de ver donde llegan sus alas, de heridas que pesan, pero terminan sanando, de perdonar y perdonarse. Es una historia de aquellos que encontraron sus alas, y de aquellos a los que les pesaron demasiado, pero que supieron encontrar el equilibrio. Una historia de risas y de lágrimas, pero, sobre todo, de magia, de casualidades y destino. Espero que, al leerla, puedas vibrar tanto como lo hice yo al vivirla y que tú, querido lector, también te des cuenta de que el amor, contario a lo que a veces pueda parecer, merece la pena.

		

	
		

		
			16 de agosto de 1968

			Mi querida Abril:

			Hoy ha nacido mi primer hijo, con una mata de pelo oscura y unos pulmones que ya querría yo. Desde las tres y veintidós de la madrugada no ha dado tregua con el llanto, pero a pesar de no haber pegado ojo no puedo estar más feliz. Estoy lleno de miedos. Me imagino tu voz tranquilizándome, pero creo que nunca me han temblado tanto las manos como cuando he cogido a la criatura por primera vez. Me ha mirado con los ojos muy abiertos, en un pequeño descanso que nos ha dado sin llorar, y por instinto he intentado buscar tus ojos verdes. Sin embargo, son los azules de su madre los que me han recibido. 

			Ahora, que he vuelto a mi casa para darme una ducha y descansar un poco, he imaginado cómo hubiera sido ese niño si hubiera sido nuestro. ¿Tendría tus ojos o los míos, tendría también ese hoyuelo que te sale cuando te ríes en la mejilla derecha? Únicamente me permito pensar en ello cuando estoy solo. Alice es una buena mujer y he aprendido a quererla, es imposible no hacerlo. Estoy convencido de que te caería bien. Pero si pudiera ver que algunas noches, cuando la abrazo, el perfume que anhelo es el tuyo le rompería el corazón. Y no se lo merece. Creo que a veces lo intuye, porque me mira como solo miran aquellos que saben que hay algo que nunca les pertenecerá por mucho que lo peleen. 

			Hay cosas que te escribo que ni siquiera me atrevo a aceptarme a mí mismo. Escribirte es una especie de catarsis que me limpia con la tranquilidad de saber que nadie nunca me leerá, pero también con la pena de que tú tampoco lo harás. 

			El reloj de nuestras vidas sigue corriendo y aunque mi corazón siempre será tuyo, tengo que hacerle hueco a mi familia. ¿Has hecho tú lo mismo? A veces tengo la tentación de coger el tren y comprobarlo, si también has tenido un hijo y mi rostro se ha dibujado en tu mente. 

			Hay preguntas para las que es preferible no tener respuestas. 

			Espero que estés siendo muy feliz y que hayas encontrado paz en tu corazón. Yo estoy en ello. 

			Tuyo siempre. 

		

	
		

		
			1

		

		
			Erika 

		

		
			Observando mi reflejo en el espejo redondo del baño, obligué a mis dedos a no temblar mientras me terminaba de aplicar el pintalabios y alisé mi pelo por quinta vez en cinco minutos para que cayese perfecto hasta mis hombros. El espejo no era de gran tamaño, como tampoco lo era el baño de azulejos verdes y blancos, así que para hacer un check de cuerpo entero, tuve que dar varios pasos atrás hasta que mi espalda tocó la pared contraria. Analicé rigurosamente la vestimenta: una falda de tubo negra y una camisa blanca, con una americana negra también. Al menos, tenía un aire profesional. 

			—Perfecta —murmuré, aunque por dentro estaba hecha un manojo de nervios. 

			

			Mi móvil empezó a sonar y pensé que seguramente era Mireia, que querría asegurarse de que no me había dado un micro infarto todavía. Corrí por todo el salón prácticamente tropezándome con todo lo que había dejado por medio y, efectivamente, era ella.

			—¡Me va a dar algo! —fue lo primero que le dije a mi mejor amiga, casi hiperventilando, al descolgar la llamada. La imagen de seguridad que había estado reflejada en el espejo apenas unos segundos atrás ya era cosa del pasado. 

			—Venga ya, mujer, no seas exagerada. Seguro que les encantas.

			—¿Tú crees? No sé, Mire, hay mucha gente y…

			Escuché como se reía al otro lado de la línea y eso me hizo relajarme un poco. Ya se sabe, las amigas siempre son el mejor remedio para todo y Mire tiene el poder de convertir cualquier situación en carcajadas.

			—Sueles tener ese efecto en la gente, querida. Tú solo…sé tú. Sin la parte del mal humor de narices. 

			—Gracias por el consejo. —Reí con ella, creo que más presa de los nervios que de otra cosa—. Intentaré dejar esa parte fuera. 

			—Te va a salir perfecto, Erika. Estoy segura.

			—Eso espero, sobre todo después de todo el trabajo que hay detrás —mascullé con un suspiro. 

			Justo entonces me entró otra llamada que sabía que era de Verónica, mi profesora, quien probablemente también iba a asegurarse de que seguía viva y de que cogería el avión a tiempo. No las culpaba a ninguna, siendo sincera. Me despedí de Mire prometiéndole que la llamaría cuando aterrizase en Madrid y acepté la llamada entrante.

			—Buenos días, Erika. ¿Cómo vas? —Tal como había predicho, la voz de mi profesora de literatura me saludó y los nervios que parecían haber desaparecido por un momento se instalaron de nuevo en mí. 

			—Un poco nerviosa, la verdad. Ya lo tengo todo listo, preparada para ir al aeropuerto. 

			 —No tienes nada de qué preocuparte. —Casi pude ver su sonrisa amable como de costumbre—. Solo llamaba para avisarte de que ya tenemos la hora de la reunión. El viernes a las cinco de la tarde.

			—Perfecto. ¿Quién asistirá? 

			—El dueño de la empresa podrá asistir al final, según me han comentado. El señor Steinmann. Irá acompañado de otros dos socios y entre los tres valorarán tu proyecto. Si les gustas, irás directa a la fase final con los otros dos candidatos que sean seleccionados también. 

			Uf. Solo tres entre treinta preseleccionados. Ese pequeño dato no ayudaba a calmarme y tenía que conseguir pasar sí o sí. Necesitaba esa beca y estaba dispuesta a agarrarme a ella con uñas y dientes si hacía falta. Pero también tenía mis dudas y no quería decepcionar a nadie. Las expectativas puestas en mí eran altas y tenía al departamento de Filología de la universidad con su mirada puesta en mi trabajo. 

			

			—¿Al final cuándo vendrás?

			—Como te comenté, tengo unos asuntos que arreglar en la facultad, ya sabes, las notas finales me tienen liadísima. Pero el viernes me tendrás allí. No te preocupes, disfruta del vuelo y llámame si me necesitas. En un rato te paso toda la información en un email.

			Me despedí de ella tras darle las gracias por quincuagésima vez desde que me presentó los papeles de la beca hacía para entonces seis meses. Aún me quedaba un año para graduarme en Traducción e Interpretación en Barcelona, y mi madre a duras penas conseguía pagarme la universidad. El mini piso dónde vivía cerca de mi facultad lo pagaba yo con un trabajo temporal en la biblioteca durante mis horas libres durante el curso, por lo que cuando mi profesora de literatura me propuso optar a una beca ofrecida por una de las mejores editoriales europeas para obtener una plaza como becaria durante un año, ni me lo pensé. Tras muchos meses de papeleo, entrevistas y mucho estudio, había conseguido pasar a la última fase antes del gran momento. Confiaba en el proyecto que iba a exponer y sabía que era bueno, pero era consciente de la exigencia a esas alturas del proceso y prefería mantenerme con los pies en la tierra. Era una editorial de renombre, no solo a nivel nacional, y la plaza estaba muy cotizada. Pensar que yo era la mejor era estúpido e irreal, pero no era tan loco confiar en que era buena y que mi trabajo merecía la pena. 

			Unos minutos más tarde, me llegó un mensaje avisándome de que mi Uber había llegado y comprobé por última vez que estuviera todo en orden en el piso, dentro del caos que solía ser la mayoría del tiempo. Respiré una vez más antes de cerrar con llave y con mi maleta en una mano y mi bolso en otra, me monté en el ascensor. 

			El camino hasta el aeropuerto se me pasó rápido; me puse mi playlist favorita de Spotify en mis auriculares y comencé el libro que había traído para distraerme durante el vuelo. No llevaba muy bien eso de estar en las alturas, así que algo de lectura me vendría bien para no pensar y relajarme un poco. Esa última semana había dado fin a los exámenes y no había podido descansar porque tenía que preparar el proyecto, así que comprenderás que necesitaba unas buenas vacaciones como el comer, y deseaba volver a casa, aunque solo fuese por unos días. 

			Al bajarme del taxi, ya a las puertas del aeropuerto y evitando a los pasajeros corriendo de aquí para allá con las maletas casi volando por lo aires, aproveché para llamar a Héctor, que me dejó un mensaje la noche anterior diciéndome que pasaría la noche con un «griego para chuparse los dedos». Sí, el chaval vivía divinamente. 

			  —¿Ya te han dado el premio? —me respondió con voz sobresaltada al instante. Lo había despertado seguro, y creo recordar que eran más de las doce de la mañana. 

			—Héctor, cariño, ¿tú me escuchas cuando hablo?

			—Que sí, boba. Escúchame, ¿te puedo llamar más tarde? Tengo a un tío roncando al lado y no quiero despertarlo. 

			—De verdad… —Puse los ojos en blanco, aunque no pudiera verme—. Da igual, luego hablamos, no se vaya a despertar el marqués.

			—Marqués no, pero vaya bombón de licor. Es un poco pesado, pero no veas como me…

			—¡Información innecesaria, Héctor! Después hablamos.

			Le colgué antes de que pudiera darme una imagen que no quería imaginar. Héctor era (y es) muy explícito cuando nos cuenta sus experiencias sexuales y pensar en mi amigo en la cama haciendo Dios sabe qué, en ese momento, no era lo más ideal. Mire y yo nos partimos de risa con él (y también nos da envidia en ocasiones, para qué mentirnos) pero lo que hacía falta era que el griego se despertara y se pusieran con el tema, dándome una demostración de lo más rigurosa de porno telefónico mientras estaba en el aeropuerto. 

			Mi amigo no pareció satisfecho con que le hubiese colgado en medio de su historia, así que me contó por mensaje todo, con detalles de todo tipo, mientras me dirigía a una cafetería con cuidado de no tropezarme. O sonrojarme de más. No había desayunado aún y mi vuelo no salía hasta la una, así que tenía algo más de media hora. Me pedí un descafeinado con leche de almendras y unas galletas de chocolate. Los nervios, que son muy malos, me incitan a meterme azúcar hasta el borde de la diabetes y ese día estaba que bailaba sevillanas. 

			Mi móvil sonó con un nuevo mensaje de mi amigo: 

			Héctor:

			

			¿Quieres foto? Vaya monumento. 

			Erika:

			Te voy a bloquear y denunciar después, cochino. 

			Héctor:

			No mientas, falsa, que te doy vidilla. 

			Mientras desayunaba y tras bloquear a mi amigo para no ser parte de un posible delito por pornografía, repasé en mi portátil los aspectos a discutir en la reunión. Era jueves, así que tenía la toda tarde para dejarlo todo listo y conseguir meterme en el bolsillo a ese tal señor Steinmann. El nombre sonaba…regio. Por lo que había oído, era un empresario bastante joven, apenas unos años más mayor que yo, que había conseguido hacerse con la industria editorial en muy poco tiempo con sus innovaciones, casi triplicando las ventas de la empresa, y tenía revolucionada a la prensa porque era bastante atractivo. Yo no lo había visto ni me había molestado en investigar más allá porque sencillamente no me interesaba, pero Mire, siendo experta en la prensa del corazón, corroboró la información catalogándolo como «Dios del Olimpo». Era una enamoradiza de manual por aquellos tiempos, así que ya se había imaginado diez escenarios diferentes en los que se conocían cuando ella le hacía una entrevista para algún periódico y se enamoraban, al más puro estilo de Christian y Anastasia (la comparación era suya, no mía, que quede claro), teniendo unos hijos preciosos. En fin, dejémosla soñar mientras los demás vivíamos en el mundo real donde la gente no se enamora por casualidades así. Eso pensaba por aquel entonces. Dudaba que la gente se enamorara, así a secas. No era muy el estereotipo de una adicta a la literatura romántica, lo sé, pero sabía diferenciar entre ficción y realidad. Yo era práctica. La vida no me había puesto muchos caminos de rosas como para creer que los amores épicos existen. 

			Ay, Erika del pasado…qué golpe de magia estabas a punto de vivir.

			Al fin, llamaron a mi vuelo y me puse en la cola para embarcar con mi maletita violeta y mordiéndome los labios de los nervios. Recuerdo que me costó atinar a coger el billete que tenía en el bolso y que cuando se lo entregué a la azafata de la puerta de embarque estaba temblando como un flan. Parecía una niña pequeña, pero la realidad era que mi cabeza no paraba de pensar en las malditas expectativas. Me había repetido mil veces como un mantra que aquello era una experiencia más, que por muy importante que fuera, no iba a ser la última. Sin embargo, las palabras eran de nula utilidad frente al manojo de nervios en el que había transmutado. 

			Al menos me había tocado el asiento de la ventana e iba a poder ver las nubes. No hay edad para que eso te deje de hacer ilusión, ¿verdad? Por muy esterotípico que sea, era (y soy) de las que se pasan el día haciéndole fotos al cielo, como si no fuese a aparecer mañana otro atardecer. Pero es que las cosas bonitas hay que apreciarlas y si se pueden guardar, mejor. Para cuando el cielo se ponga gris, que haya un recordatorio de que también ha estado naranja, rosa o en llamas. Y que volverá a estarlo. 

			Justo cuando me acomodé en mi asiento, un hombre ocupó el que estaba a mi lado. Tenía expresión seria y, la azafata, toda la pinta que iba a desmayarse.

			—Lo siento mucho, señor. Le haremos un reembolso de su dinero —le dijo ella, con la cara casi blanca. Pobre muchacha, aunque yo también hubiese estado así con ese hombre. Creí que iba a matarla con la mirada. 

			—No hace falta—. Su tono era intimidante como él solo y me hizo enderezarme del tirón.

			Con cuidado, volteé la cabeza, curiosa, para poder mirarlo y casi se me cayó la mandíbula al suelo al tenerlo tan cerca. Se pasó la mano, la mano más bonita que había visto en mi vida, entre las hebras de cabello castaño, dejándoselo desordenado, desentonando con ese aura de hombre importante. Tenía un perfil perfecto, con mandíbula marcada y nariz masculina, como las esculturas griegas. Bajo las gafas oscuras que llevaba se le notaba el ceño fruncido y llevaba un traje azul marino, de esos que solo lleva la gente muy seria y que huele a caro. Bueno, y que se le ceñía al cuerpo como un guante. 

			—Putos críos —murmuró con la mandíbula apretada mientras se desabrochaba la chaqueta y cogía su móvil. 

			—¿Necesita algo, señor? —la azafata volvió a preguntarle mientras los demás pasajeros terminaban de ocupar sus asientos. 

			

			—Como necesitar, necesito mi asiento en primera clase.

			Él ni siquiera la miró mientras habló. Ya decía yo que era demasiado perfecto para ser real. El tío era maleducado de narices. 

			—Como le he dicho hemos tenido…

			—Un imprevisto, sí. Me enteré la primera vez, gracias.

			La pobre chica volvió por donde había venidos, sin duda haciendo un esfuerzo titánico por aguantar las ganas de soltarle alguna desfachatez y rebajarse a su misma educación. 

			—¿Necesitas algo? —Esta vez se dirigió a mí, del mismo modo sin mirarme, mientras mantenía la vista en la pantalla de su móvil. 

			Me quedé desconcertada un segundo, no estaba acostumbrada a lidiar con gente así de…arrogante, pero no sabía quién se había creído ese imbécil. ¿Rey? ¿Dios? Probablemente el último. Un hombre con dinero acostumbrado a que le pusiesen todo por delante y sin experiencia en conformarse cuando algo no salía como esperaba. 

			—¿Y tú? ¿Una tila, a lo mejor? 

			Le dediqué la sonrisa más dulce que pude y eso pareció llamar su atención. Se giró hacia mí y noté cómo una enarcó una ceja que sobresalía de la pasta oscura de sus Rayban. 

			Mi móvil fue la distracción perfecta para acabar con ese duelo de miradas que me estaba poniendo algo nerviosa. Era un mensaje de Verónica y dejé de mirar al desconocido, aún sintiendo su mirada en mí. No sabía si me diría algo más, pero con el nivel de nervios que manejaba ese día quizás terminaba en una de las alas del avión colgado por los calzoncillos. Normalmente no solía enzarzarme en confrontaciones, aunque en momentos desesperados siempre se recurre a soluciones desesperadas por lo que no prometía nada. 

			Verónica:

			Hotel NH Collection a tu nombre. Te adjunto la dirección y un taxi te esperará en el aeropuerto. Por cierto, mándale un correo al señor Steinmann para presentarte. Buen viaje.

			Le contesté con un «gracias» y apagué el móvil. Las azafatas ya habían terminado su demostración de seguridad y el avión había comenzado a coger velocidad, por lo que estábamos a punto de despegar. 

			Me puse tensa y apreté los dientes, agarrando el asiento con la misma fuerza. No importaba las veces que me subiera a un avión, que tampoco es que hubiera viajado mucho yo, pero siempre me seguiría dando miedo el despegue.

			—¿Miedo a las alturas? —me preguntó mi acompañante, relajando la expresión seria. Me sorprendió que el tono fuese algo más conciliador, pero aun así me seguía pareciendo un imbécil de primera. 

			—Anda, pero si puede ser educado y todo.  

			

			Vi la sorpresa en su rostro, pero decidió responderme con el silencio y volvió a mirar hacia delante. No sabía por qué le había contestado así, pero tenerlo tan cerca me incomodaba y había hecho que se asentara en mí una tensión a la que estaba poco familiarizada. 

			El avión empezó a coger velocidad, lo que me hizo cerrar los ojos y suspirar. «Todo va a ir bien». Me lo repetí hasta que la presión de mis oídos desapareció y mis hombros se relajaron cuando el avión se estabilizó en el aire. Vale, había pasado lo peor. 

			Saqué el libro de la mochila pequeña que llevaba para el portátil y retomé la lectura donde la dejé. No me conseguía concentrar porque mi mente estaba empeñada en repasar la presentación una y otra vez, por lo que releí la misma frase diez veces para entender lo que estaba leyendo. Hasta escuchar la respiración del hombre a mi lado me estaba subiendo los niveles de ansiedad. 

			—¿Puedes cerrar la ventana? 

			Me giré a mirarlo con condescendencia. Ni siquiera lo pidió por favor, no fuera a ser que pareciese un hombre decente por algún casual. Me pregunté si la gente así se esforzaba por ver el límite que tenían los demás o simplemente decidían ignorar los valores básicos para convivir en sociedad. Yo, por mi parte, sí que tenía más educación y podía presumir de mis valores, así que con los labios apretados, sin decir nada, bajé la ventanilla de mala gana, lo que me quitó la luz y ahora tampoco podía leer. Pues maravilloso plan. 

			Mi ansiedad y el mal humor que me había sobrevenido hicieron que mi boca hablara antes de que mi cerebro procesase las consecuencias y le di una buena patada a la educación. 

			—¿Desea algo más el señor? ¿Un vino blanco? ¿Champán? ¿Unos cacahuetes para acompañar? 

			Mi sonrisa sarcástica debió ponerle aumentar el cabreo que llevaba, ya que se quitó las gafas de sol con un gesto brusco dejándome ver dos ojos grises, casi platas, que posiblemente podían transpasarme hasta el alma si querían. Guau. ¿Ese color tan perfecto era posible? ¿No llevaría lentillas?  Mira que hoy en día todo es plástico.

			Su tono molesto me sacó de la ensoñación en la que había caído al mirar a ese mar de plata de su mirada. 

			—Mira, no sé qué coño te pasa. Tampoco me importa. Pero no estoy para niñatadas, ¿puedo tener mi vuelo en paz? 

			Esa vez fui yo la que le dedicó una cara de asco total y opté por cerrar los ojos. Así por lo menos no tenía que verle la cara al tío con complejo de superioridad (ni los ojos que parecían hechizarte). A ese lo dejaron con las ganas la noche anterior, porque si no, no me explicaba la mala leche que llevaba. 
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			Erika 

		

		
			Volvía a ser aquella noche. Me desperté llena de sangre, desorientada y con todo el cuerpo dolorido. Recordé lo que había pasado y lloré, grité, pero nada iba a cambiar. Recordaba sus ojos antes de haberme desmayado, lo que me había hecho, y vomitaba sin parar. Me lavé las manos compulsivamente mientras veía en el espejo mi rostro lleno de sangre. ¿Cómo ha ocurrido esto?

			Me desperté agitada con un grito ahogado y sintiendo la necesidad de levantarme, pero no podía. Seguía en el avión y tenía el cinturón puesto. Joder. Tenía la respiración agitada hasta el punto de que me dolían los pulmones al respirar, el corazón me iba a mil y las lágrimas estaban a punto de caerme.

			—¿Estás bien? —me preguntó, para mi sorpresa, mi acompañante. Tenía el ceño fruncido y hasta parecía más humano con esa pizca de preocupación en el rostro. 

			—Solo ha sido una pesadilla —contesté escueta, tratando de esconder mi malestar. No me gustaba que me ocurriesen esos episodios de pánico en público, me hacían ver débil y eso era algo que no me permitía ni con mi familia más cercana. Y ahora ese desconocido había tenido que verme despertándome así. 

			Intenté calmarme poco a poco, controlando la respiración agitada. No era la primera vez que soñaba con el mismo recuerdo, pero seguía despertando las mismas emociones en mí. La temperatura de mi cuerpo había subido y sentía sudores fríos recorriéndome la espalda, así que me quité la americana y la doblé con cuidado sobre mis rodillas. A ver para qué me ponía tan arreglada para ir a coger un avión.  Qué manía con sentir que tenía que estar impoluta incluso en situaciones tan mundanas. 

			Don Educado me miró, impasible. Pensé que su primera reacción también había estado dentro de mi sueño, porque me costaba creer que fuese humano. Tenía un aura fría, como un témpano de hielo. Desprendía dureza y respeto. Quizás sus ojos tenían algo que ver; Acero. Sí, eran acero derretido capaz de convertirte en piedra, como Medusa. Qué extraño. ¿Ves como no podía volar? Me ponía filosófica cuando no tocaba y comenzaba a hacer referencias sin sentido. 

			

			Gracias al cielo, segundos después la azafata anunció el aterrizaje, y aproveché para guardar el libro que seguía en mi regazo bajo la americana. Total de adelantado en mi lectura: cero.

			Don educado bajó antes que yo y lo vi desaparecer entre la masa de gente corriendo a por sus maletas, aunque dudé que las recogiese él mismo. No tenía pinta de ser un empresario cualquiera que se daba el capricho de ir en primera clase un día. Imponía. Dudé haber conocido a alguien con esa actitud alguna vez. Me había dejado una sensación extraña. No obstante, por suerte, tenía cosas más importantes por las que preocuparme.  

			Agradecí al cielo por el hotel que me habían asignado; tenía un rollo futurista, con tonos grises y luces doradas. Muy elegante todo, propio de una empresa como Editorial Golondrina. Por descontado, ese hotel ni lo había elegido ni lo había pagado yo, claro. Era cortesía de la editorial con sus posibles becarios para su estancia en Madrid durante las jornadas dedicadas a esa parte del proceso de selección. Me daba buena vibra saber que se tomaban tantas molestias incluso con aquellos que no iban a formar parte de su empresa. 

			Sonreí aspirando el olor del pasillo del hotel mientras buscaba mi habitación con la tarjeta que me habían dado en la recepción. Casi me había sentido como alguien importante cuando dije mi nombre y me dieron la tarjeta.

			—667, 668, 669… ¡Aquí, 670!

			

			 La habitación era preciosa. No muy grande, pero preciosa. Tenía un ventanal enorme que daba a la Gran Vía y una cama que invitaba a dormir catorce horas seguidas. No me podía creer que estuviese teniendo tanta suerte. Eso no era común en mí, ni entonces ni ahora. Yo soy la que se tropieza en la calle con su propio pie y se le sale una teta o justo se tira el café encima el día que lleva una camisa blanca. Bueno, vale eso quizás sea porque soy muy torpe y voy como si la vida no fuese conmigo, pero vamos, que tampoco sufría yo el síndrome de la chica con suerte. 

			Me dispuse a ordenar mi ropa, haciendo caso a mi madre por una vez en mi vida. Si la dejaba en la maleta, se me iba a arrugar y lo último que quería era tener que ponerme a planchar por la mañana y llegar tarde a la presentación o hacerle un agujero con la plancha. Tampoco llevaba tanta ropa, pues solo iba a estar tres días ahí, pero una nunca sabe qué puede pasar. Es como cuando te vas a casa de una amiga a dormir y tu madre te dice que eches tres pares de ropa interior, «por si acaso». A ver, mamá, que ya sé controlar mi vejiga para no hacerme pis encima, le dices. Pues seguro que, si no la echas, te meas. Cero dudas. 

			Dejé con especial cuidado el vestido de tubo granate que me pondría al día siguiente colgado en el pequeño armario, colocando el resto de ropa en las tablas también dentro de este. 

			Le mandé un mensaje a Verónica para que supiera que ya había llegado. Entonces vi su mensaje de que le enviase un correo al tal Steinmann. Abrí mi portátil y busqué la dirección de correo que ella misma me había enviado unos días atrás. Ahí estaba. Debería haber hecho eso el día antes. Lo sabía porque Verónica me dijo que lo hiciera con antelación, pero se me olvidó con tantas cosas que tenía encima. Era una tontería, un mero trámite de cordialidad, pero fue suficiente para maldecirme. No podía permitir ni un solo fallo y había intentado hacerlo todo al dedillo. Puse mis esperanzas en que Eros Steinmann, a pesar de ese nombre tan suntuoso y casi de la Edad Media, no diese mucha importancia a tales nimiedades. 

			De: Erika Ortega

			Para: Eros Steinmann

			Asunto: Reunión

			Buenas, señor Steinmann:

			Espero que esté bien. Soy Erika Ortega, candidata a la beca Oro. Me complace saber que nos reuniremos este viernes a las cinco para enseñarle mi proyecto. Simplemente quería agradecerle esta oportunidad y espero que mi presentación sea de su agrado. 

			Saludos, 

			Erika Ortega.

			Le di a enviar tras releer el escueto mensaje unas veinte veces para asegurarme de no quedar demasiado pretenciosa y, una vez satisfecha, apagué el ordenador y me decidí a disfrutar del silencio de la habitación. 

			¿Sabes esa sensación de sentir que no estás en tú lugar, pero aun así no estar mal? Pues algo así había estado experimentando desde hacía unos meses. Y, ojo, no me quejaba de mi vida; estaba estudiando lo que me gustaba, mi familia estaba bien y me apoyaba en todo, tenía unos amigos maravillosos y mi vida era buena para una chica de veinte años. Pero, sentía que me falta algo, que debería hacer más de lo que estaba haciendo. A veces, son los traumas los que nos impiden avanzar, como charcos muy grandes llenos de barro en medio del camino que, tras pasar por ellos, te siguen llenando de mierda al intentar avanzar. Siempre recordaría una frase que dijo un profesor de psicología que tuve unos años atrás:

			—Los traumas no se superan, al igual que el dolor, simplemente se aprende a vivir con ellos. ¿Va a haber días en los que la tarea se dificulte? Por supuesto, pero no podemos dejar que sean ellos los que nos controlen y no al revés.

			Yo no quería ser la persona cuya vida se para porque le hicieron daño. Yo no quería miradas de pena y palabras de compasión. Yo quería superarlo de una vez por todas y dejar de vivir a medias. Yo quería vivir de principio a fin, con la experiencia completa, joder. Quería viajar, sentirme libre, enamorarme, meterme en el mar a las dos de la mañana con la luna de fondo y cantar a pleno pulmón esas canciones que hacen que te desgarres la garganta y el recuerdo te ponga los pelos de punta. Quería llorar sin sentirme culpable, permitirme ser débil y poder convencerme de que merecía dejarme querer.

			Por la tarde charlé un poco con mamá y abuela, que la pobre aún se estaba adaptando a verme a través de una pantalla. Decía que era muy frío, que ella quería abrazarme y sentirme. Mi abuela era de esas personas que tienen la casa llena de cristales, que ponen las habitaciones como un botafumeiro cada vez que necesitan una limpieza de aura y hacen rituales raros cuando había luna llena. 

			—Tu abuela es bruja, niña. Hazle caso, que ella sabe lo que dice. Está conectada con todo esto —me había dicho mi madre señalando al mar, una de las noches en las que había sido incapaz de conciliar el sueño unos años atrás.

			Yo nunca había creído en esas cosas, era más lógica que para creer en que una piedra bonita va a cambiarme la energía, pero siempre la había admirado, con sus ropas de colores extravagantes, sus pinturas en el cuartillo que daba al mar y su tocadiscos entonando a Etta James. Yo quería envejecer así, en paz, con el agua salada entrando en cada poro de mí, con el olor a óleo y sal impregnado en mi piel, recordando una vida en la que fui feliz, porque si algo le gustaba a mi abuela era contarme historias de su juventud, con el que ella llamaba el «amor de su alma». 

			El sonido de la puerta de la habitación colindante abriéndose me distrajo de mis pensamientos y cerré mis notas en el portátil. Ya era tarde y quería dormir pronto para estar descansada para el día siguiente. Al menos, el manojo de nervios había parecido disolverse tras repetir la presentación unas cuarenta y siete veces y haberme recordado que sí me sabía el diálogo de cabo a rabo. 

			Tras cepillarme los dientes y embadurnarme en crema hidratante como cada noche, dejé el móvil cargando y me preparé para meterme en la cama. Sin embargo, unas voces en la habitación de al lado llamaron mi atención. Pensaba que las paredes estarían algo más insonorizadas vista la elegancia que gastaba el hotel, pero escuchaba prácticamente toda la conversación. No quería imaginarme si a estos les daba por animarse más, con compañía, ya me entiendes. Supliqué al cielo que no hubiera sido tan mala en otra vida como para tener que castigarme así. Ya tenía suficientes detalles con Héctor y no necesitaba distracciones que me alteraran. 

			Intenté cerrar los ojos, pero la curiosidad me pudo y me concentré en las voces de al lado. Se escuchaba a unos chicos, creía entender a dos o tres, jóvenes probablemente, que reían y brindaban juntos. Esos llevan una taja de cuidado. Yo también necesitaba una así, queridos. Que suerte tenían algunos…Escribí una nota mental para irme de fiesta con Mire en cuanto toda aquella odisea hubiera pasado. 

			Escuché que iban a salir el día siguiente, porque no habrían tenido suficiente ese día vamos, y estaban celebrando algo a juzgar por lo animados que sonaban. Parecía que la fiesta no se les había acabado aún, así que decidí animarme con ellos, aunque yo bebía agua y tenía unas ojeras demasiado grandes para una universitaria. Busqué por mi playlist a la que tenía nombrada como «Canciones para sentirme viva» donde acumulaba esas canciones que, da igual si estás de mal humor o directa para revolcarte en tus propias penurias, animan a un muerto. De esos temazos que dicen tus padres que ya no hacen. 

			Cliqué en Wannabe, de las Spice Girls y me puse de pie. Sí. Desfogarme era lo que necesitaba. Bajar el nivel de ansiedad para enfrentarme al día siguiente como se merecía. Me puse a bailar como una loca por toda la habitación, moviendo el pelo y sacudiendo las caderas, al más puro estilo de Dirty Dancing, aunque sin ningún Johnny que me acompañara. Pero bueno, ¿quién dijo que no se podía bailar sola? Si aprecias la lectura tanto como yo, eres de los míos y entenderás lo que es cerrar los ojos e imaginarte en el lugar que te dé la gana. 
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			Erika 

		

		
			Pareció que mi terapia de baile por la noche me había ayudado a liberar tensión y había dormido mejor que en bastante tiempo. Claro que, al abrir los ojos, mi querido cerebro me recordó que en unas horas haría la presentación más importante de mi vida, por lo que esa tranquilidad tardó poco en menguar. A ver, tampoco te lo voy a negar, los huevos revueltos del buffet ayudaron, pero no hicieron milagros. Así que, de vuelta en la habitación, me calcé las zapatillas de deporte y unos pantalones cortos con un top, me até una coleta como pude con mi pelo corto y salí a visitar Madrid.

			Era un poco de vergüenza que, llevando toda mi vida en España, apenas conociera la ciudad y, aunque tampoco es que tuviera mucho tiempo ese día, al menos contaba con la suerte de estar en Gran Vía y era necesario que lo aprovechase. ¿Quién sabía si me iba a ver en otra igual? Además, hacía un día estupendo, soleado, pero con una brisa muy poco común en junio lo suficientemente agradable como para no estar chorreando a los dos pasos. No me hubiese gustado a mí ser un pollito (porque con mi altura ni siquiera se me puede considerar pollo) sudando por las calles de Madrid. Al final, me sentía hasta una impostora porque parecía que me había colado en la piel de una chica con suerte y todo. 

			Con los auriculares puestos, caminé por la icónica avenida de la capital en dirección al edificio Carrión, más conocido como «el del cartel de Schweppes», que he de decir que fue menos impresionante en persona. Como buena turista le hice la foto de rigor para Instagram, evidentemente. Visité también los cines de Callao, cosa que me gustó más, y me pasé por algunas librerías que encontré por el camino. El corazón de lectora no te abandona nunca. 

			De vuelta al hotel, tras visitar algunas localizaciones de mis novelas favoritas ambientadas en Madrid, tenía un mensaje de mi profesora diciéndome que llegaría en unos minutos. Justo a tiempo. Claro que, demasiado buena mañana había tenido yo como para que todo me saliera tan perfecto, por lo que mi destino requería su dosis diaria de reírse de mí y, como iba a como los locos y sin mirar, me di de morros con un pecho que perfectamente podía pasar por pared de hormigón.

			—¡Au! —me quejé cual niña pequeña, porque una no madura para estas cosas, y me sujeté la frente. Me iba a salir un chichón, seguro.

			—A ver si miramos por dónde vamos, reina. 

			Me quedé muy quieta con la mano aún masajeando mi frente. Espera, esa voz, ¿de qué me sonaba? 

			Miré hacia arriba despacio, con la cautela de quien ya sabe que va a encontrarse el lobo de frente, y efectivamente mis ojos ratificaron que ya estaba lista para que la tierra me tragase y me escupiese en cualquier sitio menos allí. Dos ojos del color del acero me devolvieron la mirada y yo solo fui capaz de sentir cómo mis mejillas iban aumentando de temperatura. Era don Educado. Y toda la bravura del día anterior se había esfumado y simplemente estaba ahí parada balbuceando una disculpa. Parpadeé para comprobar si de verdad había un destello de diversión en sus ojos o era fruto del golpe. No era posible que me reconociera. Yo era demasiado anodina como para ser recordada y no lo decía como algo malo. Al fin y al cabo, no todos podemos destacar y tampoco era algo que me molestase, no me malinterpretes. 

			—Vaya… ¿mal día hoy también? 

			¿Eso que estaba viendo era una sonrisa incipiente en los labios del mismo hombre que escupía fuego el día anterior? 

			—¿Perdón? —Volví a parpadear como una idiota, sorprendida de que sí me recordase. 

			Él, al contrario que yo, sí que era una persona memorable. Y no lo digo solo por la escenita que montó, que decidí atribuir a un día de perros por muy desagradable que me hubiera parecido, sino porque tenía ese aura casi magnético que solo las personas especiales tienen. Aunque, a decir verdad, sin el traje y con un chándal gris y una camiseta blanca que se le pegaba al torso como una segunda piel parecía mucho más joven y menos serio. Lo de imbécil igual era algo más complicado de tapar. 

			—Debería disculparme yo. No te había visto —¿Estaba bromeando conmigo? Era eso o se había acordado de un chiste por la sonrisa burlona que esbozaba—. Me hubiera gustado conocernos en mejores circunstancias, señorita Ortega. 

			Fruncí el ceño y mi mente empezó a funcionar para decirme quién era este señor y por qué sabía mi nombre. ¿Sería un profesor de la universidad? No, me sonaría al menos. Además, me estaba diciendo que nos acabábamos de conocer, por lo tanto ¿quién demonios era?

			Abrí la boca para disculparme por no poder localizarlo cuando una voz conocida llamó mi nombre a mis espaldas. 

			—¡Erika! 

			Me giré para encontrar a mi profesora con una bolsa de viaje en mano. Capté el momento exacto en el que sus ojos pasaron de mí al hombre que tenía justo detrás y se abrían un poco más al reconocerlo. Me empezaba a hacer una idea de quién podía ser y enderecé la espalda de inmediato, rezando por estar equivocada. 

			—Qué casualidad, señor Steinmann. Ya veo que conoce a Erika. 

			

			Él asintió y una sonrisa que podía parecer cortés, pero que solo era una tapadera porque estaba segura de que estaba aguantándose la risa, tironeó de sus mejillas. Sus ojos volvieron a posarse en mí y yo ya no sabía dónde meterme. Solo quería saber si era un mal sueño y que me despertase porque tanto susto no debía ser bueno para mi corazón. 

			—Sí, Erika es una chica…curiosa—. Tenía una expresión extraña bailándole en las pupilas. 

			¿Por qué sentía que estaba disfrutando aquello? Era el momento más incómodo de mi vida, por el amor de Dios.  

			—Es muy especial, ya la conocerá. 

			—Estoy deseándolo. —Mostró una sonrisa ladeada, manteniendo los ojos fijos en mí. ¿Estaba viendo cuánto aguantaba sin doblegarme? Pues era tan intenso que se me hacía difícil sostenerle la mirada, así que no faltaba mucho—. Nos vemos, señorita Ortega.

			—Sí, por supuesto —dije con toda la seguridad que pude reunir. Aunque fue lo único que dije porque estaba, literalmente, sin palabras. 

			Él se limitó a asentir y pasó cerca de mí, demasiado cerca como para que su aroma me envolviera durante unos instantes, para ir en dirección contraria al hotel. Olía a calor, diferente a lo que toda su persona emanaba, a cítricos con un toque a madera, como verano. Curioso contraste. 

			—¿Algo de lo que deba preocuparme? —Mi profesora se giró de brazos cruzados e instantáneamente sabía lo que se le estaba pasando por la cabeza. 

			

			—No estoy muy segura. —Fruncí el ceño mientras observaba la espalda ancha de Steinmann desaparecer tras girar la esquina. 

			Si mi profesora me dijo algo más, no lo escuché, porque me estaba preguntando qué había hecho mal en otra vida para que el destino la tuviese tomada conmigo. Había sido cauta con cada paso que había tomado en relación con la beca y ahora el destino se estaba riendo de mí y había sido una maleducada con el hombre que iba a evaluarme. Quise pensar que Steinmann era lo suficientemente profesional como para no tenérmelo en cuenta, pero ¿querría tener a alguien en su plantilla que pudiese tratar a sus compañeros con el desdén con el que yo lo había tratado? Jamás me comportaría así en un trabajo, pero él no lo sabía. Joder, ahora no solo tendría que hacer una defensa excelente, sino que también tendría que demostrarle que era merecedora del premio. 
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			Eros

		

		
			—¿Lo tienes todo listo? —Jorge entró en la sala de reuniones, esperaba que con los documentos que le pedí en la carpeta que llevaba en la mano—. No me digas que todavía te dura la resaca de ayer. 

			—Recuérdame en qué momento decidí que esta tontería era buena idea. —Me pellizqué el puente de la nariz intentando aliviar la punzada que tenía desde que pisé Barajas.

			—Tu padre, fue idea de tu padre —me recordó. 

			Cierto, mi padre y su manía de darme dolores de cabeza continuos. Debería haberme quedado en Suiza o en la Conchincina en vez de decidir seguir con la empresa. Con mi formación, cualquier empresa me habría contratado como contable y me despediría del trabajo cuando acabase mi jornada. Me habría ahorrado todas esas mierdas. Lo sabía. Pero no, me encabezoné en seguir a la cabeza del imperio editorial de mi padre y ahora estaba asándome en un traje, en pleno junio en Madrid con una temperatura asfixiante. 

			—Pues que se venga él a escuchar a estos. ¿Qué me importará a mí lo que me quieran contar? ¿No podemos hacer un sorteo y le damos la beca al que salga?

			Jorge, experto en tocarme las pelotas, empezó a reírse mientras se sentaba a mi lado en las sillas que teníamos reservadas como jurados delante de un pequeño escenario improvisado donde los quince candidatos de ese día para la beca Oro nos presentarían sus temas elegidos. 

			—Como si fuera el Gordo, ¿no?

			—No, si el Gordo me ha tocado a mí teniendo que aguantar estas gilipolleces de mi querido progenitor. Él se da sus vacaciones en Suiza y yo aquí, en Madrid, con un calor de cojones y aguantando la chapa de treinta personas y fingiendo que me interesa. 

			—No todo el mundo tiene tanta suerte como tú, campeón. Que algunos tenemos que buscarnos la vida sin mamá y papá. 

			Esa vez fui yo el que se rio. Qué melodramático se ponía cuando quería. Parecía mentira que tuviera veinticuatro años.

			—Pero ¿qué me estás contando, tío? Si tú vienes de donde mismo que yo, fantasma. 

			—Bueno, pero lo sé, ¿vale? —Más dramatismo, aunque lo conocía lo suficiente como para saber que estaba conteniendo la risa—. Aparte, ayer no fue tan mal, ya solo quedan quince y se acabó hasta dentro de dos semanas que acabe todo esto. 

			Tenía razón, pero igualmente, esperaba más nivel de lo que se había presentado el día anterior. Cuando le pedías a los treinta mejores universitarios del país, elegidos entre cien precandidatos con las notas más altas, que expusieran un tema de libre elección relacionado con la literatura como si se tratase de una clase magistral, esperabas que fuesen más allá, que no se quedaran en la superficie simplemente con lo que habían estudiado en libros. En la jornada anterior, quince de quince fueron descartados para la fase final, ninguno cumplió con mis expectativas, por lo tanto, ninguno era lo suficientemente bueno como para trabajar en mi empresa. Quizás me importaba entre cero y nada lo que me contaban, pero ya estaba metido en el lodo y quería salir triunfante con el mejor perfil para mi compañía. Yo quería lo mejor de lo mejor, la excelencia absoluta. No había llegado hasta donde estaba por ser promedio y esperaba lo mismo de mis trabajadores. 

			Pasé brevemente los expedientes de los que expondrían en unos minutos y me paré en la chica de la lengua demasiado larga que, no contenta con darme el vuelo hasta Madrid, me había llevado por delante en el vestíbulo del hotel. ¿Cómo había llegado esa niña hasta esa fase? Sus notas eran de las más altas, era cierto, pero su desfachatez me temía que iba a jugarle una mala pasada. Desde nuestro encuentro la mañana anterior había intentado descifrar qué clase de chica era. En el avión me había parecido altiva y algo rara cuando se despertó con la frente cubierta en sudor y con los ojos llenos de miedo. Después, se había chocado conmigo y parecía que se había quedado sin palabras. Claro que su expresión al reconocer quién era no tuvo precio. Si la reconocí fue solo porque había visto su correo y me fijé en su foto de perfil, aunque no puedo negar que fue una gran sorpresa. 

			—Erika Ortega —murmuré en voz alta, pasándome el pulgar por el mentón. 

			—¿Eh? —Jorge se giró hacia mí, pasando la vista a la ficha que tenía abierta en la mesa, con la foto de la chica de ojos miel y cabello oscuro—. Deja de sonreír, capullo, que te conozco. Deja a tu amigo en los pantalones y concéntrate, que ya no eres un adolescente con sus juegos.

			Ay, Jorge, parecía mentira que nos hubiésemos criado juntos… Esa chica de ojitos inocentes y descarada me había gustado y suelo ser cabezón cuando me empeño en algo. Erika había despertado mi curiosidad y, muy al pesar de mi compañero y amigo, yo le había propuesto un juego y estaba ansioso por saber si lo iba a aceptar. Si Erika quería un puesto en mi empresa, debía asegurarse de dejar una huella y siento decir que por aquella época yo era difícil de impresionar. 

			Como esperaba, catorce candidatos después, seguía igual de aburrido. Ninguno me había llamado la atención, se habían limitado a repetir como un papagayo lo que habrían escrito en un papel y que habían repetido veinte veces, pero nada más. Datos, encuestas sacadas de la web, fechas históricas…pero ninguna reflexión. Me habían contado lo mismo que podía haber averiguado si indagaba un poco en internet. Había habido un par de chicos que habían llamado mi atención, pero finalmente habían terminado siendo más de lo mismo. Mis esperanzas estaban puestas en la última candidata, Erika Ortega. Soy demasiado profesional como para decir que mi desinterés en los demás se debía a un mayor interés en la chica de ojos miel, pero mentiría así que diré que había sido un factor determinante. 

			No pude reprimir la sonrisa traviesa que me apareció sola en los labios cuando la vi subir al pequeño escenario enfundada en un vestido color vino que realzaba sus curvas, y el cabello negro a la altura de los hombros perfectamente peinado en un liso impecable. Los finos tacones negros que llevaba la hacían más imponente, mostrando presencia a pesar de ser pequeña en una sala tan grande. 

			A diferencia de los demás, ella no tenía nada para proyectar, ninguna presentación más que de fondo una foto de la escultura de Antonio Canova de Psique y Eros. Interesante elección. Y buen gusto.

			Reemplacé la sonrisa por un gesto serio, y no tenía nada que ver el carraspeo de mi colega, y me concentré en ella, intentando ignorar lo bien que le quedaba estar ahí subida con el foco iluminándola solo a ella. 

			—Adelante —la insté a comenzar y ella asintió, alzando un poco el mentón y sonriendo comedida. 

			

			—Durante toda la historia de la literatura, así como en las demás manifestaciones artísticas, el amor ha sido, y es, el tema por excelencia, a veces entrelazando con otros sentimientos más amargos como el dolor o la desesperanza, a veces con la ilusión y la salvación. Aparece desde la antigüedad, en mitos y leyendas, hasta las obras contemporáneas que se siguen creando. Pero ¿hasta qué punto cobra importancia el amor? 

			»Si le preguntáramos la definición de «amor» a cien personas, de distintas edades e incluso distintas culturas, probablemente obtendríamos cien respuestas diferentes. El perspectivismo, como dirían los filósofos. Pues lo mismo ocurre si le preguntamos a un griego del siglo V a.C. y a un psicólogo, por ejemplo. Cada uno basará su respuesta en su experiencia, en lo que ve a su alrededor. Aquí es donde entra el arte, que va de la mano del ser humano durante toda su existencia y que, ergo, afecta también a su manera de pensar.

			Erika mantuvo la mirada entre Jorge, la mujer a mi lado que también pertenecía al tribunal y yo. No miraba a la puerta, ni al suelo como otros habían hecho, tampoco le tembló la voz ni titubeó. Tenía algo especial. Recitaba como pocas veces había visto, y su manera de expresarse, poniéndole emoción a cada palabra que decía te hacía creer que todo era verdad. Proyectaba un magnetismo que solo había visto en personas con mucha trayectoria y consiguió que me creyera todo lo que estaba diciendo. 

			Escogió un tópico universal: el amor, que, sin embargo ninguno de sus oponentes había investigado, quizás por miedo a sonar repetitivo. Pero ahí estaba ella, adueñándose del tema y combinando a la perfección sentimiento y racionalidad. Habló del recorrido del tópico amoroso en la literatura casi como si estuviera contando una historia desde los griegos hasta la novela contemporánea, pasando por cada movimiento  artístico. Deduje que su favorito era el Romanticismo por el énfasis especial que hizo en él. Se movía con soltura por el escenario, haciendo preguntas retóricas y soltando algunos comentarios denunciando la poca visibilidad de la mujer en la literatura. 

			—¿Cuál es entonces la enseñanza a sacar de todo esto? —enunció enfocando la mirada en mí, con una seguridad que me había dejado realmente sorprendido—. Pues, en mi opinión, es muy simple. La literatura es arte, y como arte no debe tener ningún significado más allá de su propósito principal: entretener. Está muy bien disfrutar a Romeo y Julieta o a Heathcliff y Catherine, pero no son reales. No quiere decir que sus historias épicas de amor no puedan ocurrir, pero no debe tomarse como referencia. Es necesario distinguir entre ficción y realidad, pues entre páginas todo es más idílico que cuando se nos presenta en la vida real. Y debemos hacer las paces con ello. 

			»El amor no es eterno, ideal u omnipotente, quizás sea efímero, imperfecto y no sea suficiente en algún punto. El amor literario, el imposible, el idealizado, el sensual, el recíproco, el cortés o el trágico, nos invita a soñar, a sufrir y sentir como no alcanzaríamos a imaginar en nuestro día a día, y es cierto que tendremos amores que quizás nos recuerden a esas historias épicas de amor, pero eso no implica que estas historias que han recorrido los siglos pautando las características del amor puedan acercarse a ser modelos a seguir. 

			»Así que, dejemos atrás aquellos pretextos que supuestamente una relación amorosa debe tener porque a alguien se le ocurrió escribir un día, y disfrutemos del arte como se debe, con el alma, y vivamos como se quiere, con el corazón. Y un poquito de cabeza, por favor.

			La sala se quedó en absoluto silencio. Supe que mis compañeros de mesa la estaban mirando con el mismo interés que yo, pero no lo comprobé sencillamente porque no podía apartar mi mirada de la chica que nos observaba con el rostro serio y la barbilla alzada. Esa chica era especial, incluso si todavía no sabía decir bien por qué. Pero sí tenía claro que era lo que quería en mi empresa. Erika había aceptado mi reto y había salido victoriosa, pues bastó una mirada cómplice entre Jorge y yo para saber lo que ambos estábamos pensando: era ella. 
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			Erika

		

		
			—Te los has metido en el bolsillo. —Eso fue lo primero que me dijo mi profesora cuando salimos de la sala —. Has estado impecable, Erika. 

			Le sonreí tímida como agradecimiento, pero por dentro estaba muy orgullosa de mí misma. Tenía razón, me había salido perfecto, aunque el silencio que se creó al final me había puesto bastante nerviosa. ¿No les había gustado? Supuse que escogí el tema más típico del mundo y que no habría sido la única en hablar de ello. Dudé de si podía ser que hubiera quedado de ñoña, aunque me había asegurado de no hacerlo. Quizás por eso no les había impresionado como pensaba. Steinmann me había estado mirando todo el tiempo de una forma que me intrigaba, por mucho que había intentado olvidarme de quién estaba evaluando mi presentación. 

			Mi profesora me recordó que ya estaba hecho y un mensaje de mamá diciéndome que estaba orgullosa mí fue suficiente para sacarme una sonrisa. Al menos sabía que había sido yo y que lo había hecho lo mejor que había podido, tal y cómo lo había ensayado mil veces con Mireia durante días. Y luego unas cuantas más, por si acaso. 

			—Profesora Gálvez. —La voz imponente del señor Steinmann hizo eco en el pasillo por donde habíamos salido y ambas nos giramos a la vez. Ahí estaba él, con su traje azul marino y su expresión impenetrable—. ¿Podemos hablar un momento?

			Compartimos una mirada desconcertada, pero ella asintió y me sugirió que me fuese a mi habitación, prometiéndome que después me llamaría. No tenía ni idea de qué había hecho, porque estaba casi segura de que era para darle alguna queja, pero tampoco podía saberlo así que opté que irme a descansar, ahora que al fin podía. 

			Contesté el mensaje de mamá e informé a Mire de que había ido bien y, acto seguido, apagué el móvil para ver alguna película en el portátil. Sonó a los pocos segundos con una notificación, que supuse sería de Mireia. Antes le había contado mi desastroso primer encuentro con Steinmann, y claro, casi se había muerto de la risa la muchacha.  Y, para qué mentir, al contarlo a mí también me hizo gracia, porque esas cosas solo me pasaban a mí. Es como cuando te acuerdas de la caída que todos hemos tenido en el instituto que en el momento fue un ¡tierra trágame! y ahora cada vez que te lo recuerdan tus amigas (las muy cabronas se rieron hasta en ese momento) también te ríes porque son las anécdotas que se quedan para poder echarse unas risas en unos años. 

			Ni que decir tiene que tampoco se le olvidó preguntarme por cómo era el dios del Olimpo en persona. Si tan siquiera le hubiera hecho caso y lo hubiera buscado en Wikipedia…

			—Es bastante guapo, bastante intrigante y está bastante bueno. Y es un gilipollas integral. Aparte de eso, poco más.

			—Bueno, no se puede tener todo, cariño. 

			Por supuesto que no, Mire. Los guapos siempre son imbéciles. Es ley de vida. 

			Pasé por todo el catálogo de las distintas plataformas digitales (ya se sabe que pasas más tiempo eligiendo qué ver que viendo la película en cuestión) hasta que decidí que mejor lo dejaba para más tarde. No me apetecía mucho ponerme frente al portátil en ese momento, mejor me relajaba y destensaba los músculos. Y sería delito no hacer uso del pedazo de bañera que tenía la habitación. Aún no había recibido ninguna noticia de Verónica y necesitaba desconectar la mente, aunque fuera un rato. 

			Me desabroché el vestido granate y me miré en el espejo enorme justo encima de la bañera. Me resultó curioso cómo me pasé tanto tiempo sin querer mirar mi reflejo, con miedo a encontrar marcas que me recordaran que me dañaron y que, desde entonces, nunca volví a ser yo. La sonrisa se había apagado un poco, los ojos habían dejado de brillar como solían hacerlo y la vida había dejado de tener tanto sentido. Ahora, tres años después, podía decir que había empezado a sanar y ya ese daño no me definía; nunca lo hizo, pero hubo un tiempo en el que lo creí. 

			Sonreí al ver la pequeña silueta de una ola que me tatúe al cumplir los dieciocho para que me recordara de dónde vengo. El mar. Siempre había tenido una conexión especial con él y en parte fue lo que me ayudó a reconectar conmigo misma de nuevo. Dicen que el agua salada lo cura todo, ¿no?

			Bajé la luz para dar un ambiente más relajado y me metí en la bañera que ya había empezado a llenarse de agua caliente. Le añadí un poco de jabón para hacer espuma y cumplir el sueño de todo niño pequeño: una bañera con mucha espuma, como en las pelis. No se escuchaba nada, solo el movimiento del agua por el balanceo de mis manos y mi respiración tranquila. Cerré los ojos y me permití relajar los músculos de la espalda mientras el agua caliente me producía escalofríos de placer. 

			De repente, casi llevándome con san Pedro del susto, el silencio se rompió y se escuchó a todo volumen Start me up, de los Rolling Stones. 

			—¡Me cago en mi vida! —grité agarrándome el pecho. 

			¿Se puede saber quién se cree que está en su casa para poner la música como si fuera la discoteca de su pueblo? 

			Salí de la bañera enfurruñada y cubierta de espuma, mentalmente maldiciendo a quien sea que estuviera en la habitación de al lado y que se había levantado gracioso de la siesta. 

			 Caminé por toda la habitación con una toalla enrollada aún con los pies mojados y al pegar el oído a la pared descubrí que, como no, la discoteca portátil se había instalado en la habitación de al lado. No tuvieron suficiente con el jaleo que dieron la noche anterior, que también hoy, así por tocar un poco los ovarios de quienes solo queríamos descansar con un rato de silencio. Ugh, qué mal me cae la gente así de irrespetuosa. 

			Di dos golpes en la pared, esperando que parasen la fiesta, pero claro, como para enterarse sobre los trillones de decibelios a los que estaba puesta la música. Di dos más fuerte con un jarrón de metal que encontré, pero solo conseguí abollar el pobre jarrón que ya no se mantenía en pie. Muy resistente la pared, pero fina como un papel de fumar. 

			Es igual, vamos a tomarlo con buen humor. 

			Suspiré profundamente y deseé que se estuviera divirtiendo quienquiera que fuera mi vecino. Mi paciencia y mi esfuerzo merecían una recompensa, así que decidí ponerme el albornoz cortesía del hotel y pedí una buena bandeja de sushi para cenar. Lo disfruté media hora más tarde mientras veía Dirty Dancing, ya que me había dedicado a poner la banda sonora el día antes mientras daba bandazos entre la cama y el pequeño balcón. Ver a Patrick Swayze y a Jennifer Grey enamorándose era un clásico del que dudaba que me cansase alguna vez, sin contar con que soñaba con que un buen maromo como Johnny me levantara a lo pajarito. De ilusiones se vive, supongo. 

			

			Quizás en el fondo sí que era una romántica después de todo. Bueno, era lo que yo llamaba romántica teórica, porque en la práctica se me daba más bien tirando a mal.  Que tampoco había tenido yo muchas experiencias, pero ideal lo que es ideal mis relaciones pues no habían sido. Dudo siquiera que pudiera considerarla relaciones, para ser justa. 

			Me despertó la canción de Heroes, de David Bowie a toda leche. Mi vecino iba a tener que pagarme una visita al cardiólogo o una denuncia por disturbio, o probablemente ambas. Estaba convencida de que eso tenía que ser una broma, no me creía que los tres tontos de al lado no se dieran cuenta de que iban a despertar a medio puto hotel. Me tapé los oídos con la almohada intentando evadir un poco el sonido, pero siguió taladrándome el cerebro. Me levanté de la cama de un salto y volví a darle golpes a la pared. Nada. Miré el reloj del móvil para preparar mi queja por despertarme al alba y casi me caí de culo al ver la hora. 

			—¡¿Las once de la mañana?! 

			¿En qué momento me había quedado dormida? Perdóname, Patrick, creo que te he fallado, jamás me había dormido viéndote bailar. 

			Todavía con los ojos borrosos de acabarme de despertar, vi que tenía tres llamadas perdidas de Verónica y un mensaje que decía que necesitaba verme. Mierrrrrrda. 

			—Soy un desastre —lloriqueé mientras me ponía a toda prisa unos vaqueros y un top y me arreglaba la mata de pelo que ni siquiera me sequé tras mi salida abrupta de la bañera. Aunque, bueno, vestirse al ritmo de Bowie no estaba nada mal. Tenía que admitir que al menos el escandaloso gozaba de buen gusto. Imagínate que me hubiese puesto a Paquito el Chocolatero. Que oye, de fiesta con alcohol del malo en la verbena del pueblo está genial, pero tenerlo como alarma…a lo mejor me marcaba un Van Gogh. 

			Vaya carita tenía. Si es que hasta las sábanas se me habían pegado. Qué profesional. Sigue así que lo estás haciendo genial. 

			Me puse un poco de máscara de pestañas para intentar arreglar el desastre, Me imaginé una escena en la que quien quiera que controle mi vida me grababa animándome como Kris Jenner en el famoso vídeo y me decía You’re doing amazing, sweetie. Desde luego que todo estaba yendo not amazing. Solo esperaba que se pasase rápido el día y poder coger el avión sin problemas, que conociéndome me partía un dedo embarcando o se retrasaba el vuelo porque por un milagro granizaba en mitad de junio. En mi vida nunca se sabía que sorpresas me tenían preparados los astros, a la vista estaba. 

			Erika:

			Me vas a matar. Lo siento, me he quedado dormida. Te veo abajo.

			Salí de mi habitación, aún escuchando canciones de los 70 y decidí tocar la puerta de al lado, que a ver si mi vecino el marchoso estaba en la bañera muerto o algo y se ha dejado el Spotify abierto. Quién sabe, que estas cosas pasan y luego una las ve en el periódico y se siente culpable. 

			Nadie respondió y de repente me sentí como si tuviera cinco años y estuviera a punto de hacer una travesura. Volví a entrar en mi habitación con cuidado, que ni que me estuviera viendo alguien, pero le daba más dramatismo a la cosa, y cogí una nota adhesiva de la mesilla de noche. Le escribí un mensaje al veci para cuando se levantara, esperaba que como persona y no como fantasma. 

			La próxima vez que pongas a 

			David Bowie que sea Starman.

			Lo pegué en la puerta con una sonrisilla burlona, que me hizo plantearme si mi etapa adolescente había pasado ya o todavía me quedaban restos que aparecían como una doble personalidad. Esperaba que no, porque no fui yo la mejor quinceañera de la historia. Mi pobre madre tiene el cielo ganado con eso, que vaya dolores de cabeza le di con mis rebeldías.

			Bajé al buffet y mis tripas instantáneamente se despertaron. Casi sentía que me desmayaba del hambre que tenía, a pesar de la deliciosa cena que me había metido la noche anterior entre pecho y espalda. Un día es un día y nunca serían suficientes makis. 

			Vi a Verónica esperándome en una de las mesas del final, pegada a donde tenían mil variedades de chocolate. Espléndido.

			

			—¡Lo siento, lo siento! No sé qué me pasó, me quedé dormida.

			—No te preocupes, mujer. Todos tenemos derecho a un fallito de vez en cuando. Además, me has dado una excusa para darme un paseo por este hotel. Anda, coge algo de comer que tengo que darte una noticia.

			Ay, mamá. Ahí vamos… 

			Mi cara de circunstancia pareció hacerle gracia, pero me retiré corriendo a coger todos los tipos de chocolates posibles para morir de hiperglucemia y no de pena. Cuando ya tuve el plato hasta arriba y un vaso de agua, volví a sentarme. Mi profesora dio un suspirito mientras apoyó los codos en la mesa y me dedicó una mirada críptica. Claro, yo ya me veía de camino a la guillotina. Aunque pensándolo bien, no parecía muy decepcionada, así que ¿era posible que hubiera una sorpresa para mí después de todo?

			—Bueno, ya está. Dilo. No he pasado a la última fase. 

			—No—. Bajé la mirada, intentando ocultar la decepción—. No has pasado porque la beca es tuya. 

			—¿¡Qué!?

			El salto que di hizo que todos los comensales se giraran hacia mí, pero me dio igual. ¿Cómo que era mía? Pero si aún quedaba una fase. 

			Verónica me abrazó y tuve que cerrar fuerte los ojos para contener las lágrimas. Al parecer les había gustado tanto mi presentación que no habían querido llevar a cabo la tercera fase, otorgándome a mí la beca de inmediato. No me lo podía creer. Confiaba en mí, pero nunca sentí real la posibilidad de destacar entre tantas personas. Estas cosas no le pasaban a Erika Ortega. ¿Sería que mi suerte estaba a punto de cambiar?

			—Hiciste una presentación excepcional, Erika —me repitió—. Y déjame decirte que Steinmann estaba realmente impresionado contigo. Quiere que empieces cuanto antes. 

			El bocado del pan con chocolate que estaba dando casi se me atoró en la garganta al oír eso. Estaba tan convencida de que ya tenía una imagen de mí que el causar tal efecto en ese hombre frío y prepotente me parecía de todo menos real. Quizás, a pesar de todo, mi destino estaba a punto de cambiar gracias a él, y él estaba dispuesto a dejarse sorprender. 

			Mi profesora me dijo que Steinmann quería reunirse conmigo para firmar los papeles necesarios el lunes, así que tendría que cambiar los billetes para volver a casa y quedarme en Barcelona unos días más. Me moría de ganas de abrazar a mi madre a mi abuela, pero estaba dispuesta a posponer la vuelta por la oportunidad de mi vida. Hasta entonces no había contemplado que iba a tener que reducir mis vacaciones de verano, aunque la posibilidad no parecía tan mala si iba a poder empaparme del día a día en las oficinas de la editorial. 

			Pasé un buen rato hablando con Verónica y ella me contó su experiencia en las editoriales en las que había trabajado antes de dedicarse enteramente a dar clase. Me dio consejos y me advirtió para saber qué debía esperar. Aquello solo me motivó más y nos despedimos con la promesa de hablar regularmente cuando empezase mis prácticas. Ella se quedaría unos días más en la capital visitando a unos familiares, así que yo volvería sola a Barcelona, pero con más ganas que nunca. 

			Tras desayunar, ya en mi habitación, llamé a mamá para darle la noticia a las dos mujeres de mi vida y ella sí que lloró de alegría. 

			—Yo lo sabía, el mar me lo dijo, mi niña. —Mi abuela me sonrió orgullosa a través de la pantalla, que se emborronó cuando las lágrimas se acumularon en mis ojos. 

			—Lo estoy consiguiendo, abuela —musité con una sonrisa, aunque fue más para mí que para ella y ella asintió con los ojos brillando. 

			—Te lo mereces Erika —insistió mi madre—. A las personas buenas le pasan cosas buenas y tú te mereces lo mejor. No sé por qué te empeñas en pensar que no.

			Estuvimos hablando un rato, mi abuela me enseñó el mar y cuando colgué me aseguré de mandarles un mensaje a Héctor, que ya debía estar de vuelta de Grecia, y a Mire. 

			Me puse a hacer la maleta corriendo, deseando que pasaran las horas lo más rápido posible porque no me aguantaba las ganas de volver a mi casa y que me enviase un mensaje Steinmann. De trabajo, por supuesto. No te pienses cosas raras. 

			Con la oxitocina por las nubes por la súper noticia, busqué en Spotify mi lista de canciones que me ponían de buen humor y puse a todo volumen Let me entertain you. Era la cosa más infantil que había hecho en mi vida, lo confieso, pero no me pude contener y pegué el altavoz a la pared para que escuchara bien el vecino, a ver si con suerte lo despertaba de la siesta. Estaba segura de que, al menos, alababa mi exquisito gusto musical. 

		

		
			
			

		

	
		

		
			3 de septiembre de 1970

			Mi querida Abril:

			Estoy ahora mismo viendo el amanecer, en mi barco, porque he pasado el verano haciéndolo y le he cogido el gusto. Me hace sentirte cerca. Te veo cada vez que el sol se asoma por el horizonte y en el susurro de las olas a mi alrededor oigo tu voz. 

			He empezado a olvidarte. A olvidarnos, quiero decir. Tengo que hacerlo ¿sabes? Mi mujer me mira con ojos tristes cuando me pilla con la mirada perdida y eso me rompe el corazón. Me estoy esforzando en aceptar que de lo nuestro solo me quedarán los recuerdos, pero que mi vida es otra . Ahora tengo un crío del que hacerme cargo y lo último que quiero es que crezca viendo como su padre rechaza a su madre. 

			Es complicado hacerlo; después de tantos años te llevo tan dentro que tu recuerdo se ha enquistado dentro de mí y sacarte me duele demasiado. Lo siento si me repito, siento que mis cartas siempre terminen con la misma conclusión, pero por mucho que lo digo soy incapaz de hacerlo. 

			No voy a conseguir olvidarte ¿verdad? 

			Hoy estás preciosa. Quiero pensar que estás sonriendo en algún lado, al menos eso me da paz. 

			Tuyo siempre. 
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			Erika

		

		
			Fue Mire quien me recogió del aeropuerto cuando llegué y aprovechamos para ir a cenar juntas. Por muy contenta que estuviese por mí, la conocía y no era normal que tuviera los ojos tan tristes. Mireia tiene unos preciosos ojos verdes, pero cuando se aguanta mucho las ganas de llorar se le enrojecen, y yo sabía que algo no iba bien con mi mejor amiga. Ella no paraba de parlotear y de preguntarme cosas, pero no estaban ninguna de sus bromas típicas y si había alguna era a medio gas. Le pasaba algo porque la conocía como la palma de mi mano. 

			—Bueno, ¿me vas a contar qué pasa, señorita? —me decidí a preguntarle después de haber evitado el tema casi toda la cena.

			

			Ella suspiró y miró al techo, quizás tratando de encontrar las palabras adecuadas, aunque podía imaginarme lo que ocurría. Casi podía sentir el nudo que probablemente se estaba formando en su garganta. Sin embargo, dejé que fuese ella quien me lo dijera. Podía sentir que necesitaba vaciarse y le di la oportunidad. 

			—Luis —musitó como respuesta.

			Yo asentí, apretando los labios. Siempre era lo mismo. Llevaban meses sosteniendo algo que hacía tiempo se había roto y solo estaban haciéndose daño.

			—¿Qué ha ocurrido esta vez?

			—Lo de siempre, Erika. Vuelve a tener dudas. No está seguro de lo que quiere. No quiere dejarme y yo no soy capaz de alejarme, pero ya no sé qué más hacer para ser suficiente para él.

			—Y no lo vas a ser. Nunca. Porque tú eres muchísimo más, Mire. Luis es un capullo que quiere los beneficios de una relación sin tener una relación. Y siento ser tan dura, pero no te quiere.

			Su expresión cambió, pero lejos de enfadarse, esta vez se limitó a beber un sorbo de su copa de vino y parpadeó varias veces para apartar las lágrimas que se habían acumulado en sus ojos. 

			—Sí me quiere —susurró con la boca pequeña, creo que más para convencerse ella misma que a mí.

			—¿De verdad lo crees? Si te quisiera de verdad no tendría dudas y, si las tiene, son una vez, no cada dos días. Y tú lo sabes. ¿Acaso tú dudas sobre si quieres estar con él o no?

			Mireia sacudió la cabeza y me miró con una expresión que me partió el corazón.

			—Pero es que yo lo quiero, Erika.

			Vi una lagrimita deslizarse por su mejilla, y quise buscar al imbécil de Luis para enseñarle cómo estaba rompiendo a una chica tan especial como Mireia. Ella se merecía que la quisieran sin dudas, y que la quisieran mucho, todos lo hacemos, y se estaba conformando con las migajas que él quería darle. Claro que lo quería, querer es el sentimiento más natural, pero me negaba a pensar que aquello fuese el amor sobre el que me encantaba leer. No podía serlo. Debía haber algo más. El problema no es del amor, es de los que se conforman con una ilusión de lo que creen que es y se sorprenden cuando el reflejo se desvanece. 

			—Ya lo sé, amor. Pero ¿de verdad te compensa? Has perdido la luz. Con Luis no brillas, y lo mínimo que te mereces es estar con alguien que te potencie esa luz tan especial que tienes. Es tu vida y tus decisiones y no puedo decirte qué hacer. Pero creo que, en realidad, tú ya lo sabes.

			—Claro que lo sé, pero no soy capaz de dejarlo ir por mí sola. No puedo. 

			La entendía; claro que lo hacía. Y me dolía verla así. Solo esperaba que se diera cuenta de que le quedaba tanto por conocer, tanta gente que iba a desear tenerla a su lado, que Luis iba a quedarse en pañales. Mireia no estaba enamorada de él, ni siquiera lo quería, simplemente estaba enamorada de la idea que se había creado de él y quería la sensación de seguridad y validación que le proporcionaba él. Aunque solo fuese a ratos.

			—Algún día vas a conocer a alguien que va a quererte tanto, que no van a existir dudas posibles. Alguien que te va a hacer volar y te va a hacer ver lo mucho que vales. El amor no debe ser menos. Si te resta, déjame decirte que no vale la pena. Si tú quieres intentarlo con Luis de nuevo, hazlo, pero no te conformes. Jamás.

			Mireia asintió, aunque no sé si le convencieron mucho mis palabras. Yo deseé que lo hicieran, simplemente un poco al menos, y que dejara ya el rollo con el capullo ese. Que al menos la idea de dejarlo ir de una vez por todas se asentase en su cabeza. Y también deseé, por si alguien me escuchaba, que le pusiera a una persona en su camino que le diera ese empujón que ella necesitaba para salir de ahí. De vez en cuando todos necesitamos uno y no siempre podemos hacerlo solos.
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			Erika

		

		
			El fin de semana pasó en un abrir y cerrar de ojos. Después de aquella cena, Mireia se quedó a dormir conmigo, aunque durmiésemos como sardinas en lata en mi cama de uno noventa y con el aire a la máxima potencia. Al día siguiente, nos fuimos a la playa con Héctor hasta que el hambre nos ganó y pedimos unas pizzas, y el domingo invitamos a algunos compañeros de clase a mi apartamento para tener una excusa para ponernos bien contentos, básicamente. Me alegraba ver que, al menos aparentemente, mi amiga estaba algo más animada y pasar tiempo con ellos a mí me recargó las energías también.

			El domingo a media tarde, mientras Héctor, Mire y yo nos tomábamos unos mojitos en un chiringuito, me llegó un correo de la editorial. Mi corazón dio un saltito al verlo, aunque se desinfló muy a mi pesar cuando vi que el remitente no era Eros Steinmann sino un tal Jorge Alsaiz. 

			De: Jorge Alsaiz 

			Para: Erika Ortega 

			Asunto: Firma e incorporación

			Buenas, Erika:

			Espero que hayas pasado un buen fin de semana. Soy Jorge Alsaiz CFO y jefe de RRHH de Editorial Golondrina. Me pongo en contacto con usted para recordarle que es un placer para nosotros recibirla mañana en nuestras oficinas de Barcelona a las 10.00 h. En recepción le recibirá Luisa Mateos, solo dele su nombre y avisará al responsable que le enseñará las oficinas. Posteriormente, se reunirá conmigo o con algún responsable de departamento que le explicará sus tareas y firmará se contrato de prácticas. 

			Estoy seguro de que le encantará el lugar y, de nuevo, es un placer tenerla en nuestro equipo. No quiero terminar sin felicitarla por el excelente trabajo que nos presentó el pasado jueves. Sin duda dejó un buen sabor de boca y altas expectativas en nosotros.

			Un saludo,

			Jorge Alsaiz. 

			

			Por supuesto, le respondí confirmando que sabía los detalles y me apunté en mi cuaderno mental decirle que no me llamase de usted. Me sentía demasiado mayor y apostaba a que él era más mayor que yo, por lo que era raro. 

			El lunes me desperté con dos horas de antelación que exprimí al máximo. Me alisé el pelo, me coloqué un pañuelo blanco en forma de felpa y escogí un mono color arena de tirantas y unas bailarinas color vino. Incluso a las nueve de la mañana el calor ya era pegajoso y me arrepentí de no haberme puesto otra ropa más fina que no me hiciese llegar sudada. Podía haber cogido el transporte público para llegar hasta las oficinas, pero estaban a solo veinte minutos andando así que aproveché para ir dando un paseo. 

			Las oficinas de la editorial en Barcelona eran impresionantes, con vistas al mar y todo el exterior pintado con un elegante negro mate. El interior desprendía la misma soberbia, con detalles en dorado y blanco, y alguna que otra pintura en blanco y negro en las paredes. A este sitio le hacía falta…vida. Pero no podía creer aún que fuese a trabajar allí. Sabía que iba a ser duro compaginar mi último año de carrera con ello, y que en ambos sitios se me iba a exigir la excelencia, pero era mi futuro y estaba dispuesta a hacer lo que hiciera falta para demostrar que era merecedora de ello. 

			La chica de recepción me había recibido con una sonrisa y me había indicado que subiese a la segunda planta. Había llegado con veinte minutos de antelación, así que me indicó que podía esperar en unos sillones que encontraría al bajar del ascensor. Efectivamente allí estaban unos precioses sillones de piel blancos y me senté con cuidado en uno de ellos. En esa planta no parecía haber oficinas. Más bien imaginé que era el área de descanso y restauración, a juzgar por las mesas distribuidas en el espacio y las puertas correderas que dejaban ver un comedor. No me aventuré a averiguarlo, pues estaba muy nerviosa y no quería que Jorge o quien fuese que me recibiera me juzgara de cotilla. Así que me quedé sentada mientras fingía que miraba algo en redes sociales cuando lo único que ocupaba mi mente era el ritmo frenético de mi corazón. 

			Al fin, las puertas de cristal tintado del ascensor se abrieron y para mi sorpresa descubrieron a un risueño Steinmann con una mujer, que bien podía haber sido sacada del catálogo de Victoria’s Secret, que le tocaba el brazo con complicidad. Él llevaba un traje gris que le quedaba como un guante, mientras que ella destacaba con un dos piezas color rosa palo que le quedaba como a un maniquí. El pelo rubio brillaba con la luz tenue que entraba por los ventanales y compartía una sonrisa con el hombre de ojos grises. La verdad es que formaban una pareja de revista, solo había que ver la química que compartían. 

			Su expresión se volvió más seria en el momento que sus ojos se posaron en mí, y me levanté rápidamente alisándome la parte de debajo de mi mono, esbozando una sonrisa. La próxima vez, me dije, debía elegir un atuendo más adecuado. Parecía una chiquilla a su lado. 

			—Te veo luego —se despidió él dándole un beso en la mejilla y la chica asintió, segundos antes de que las puertas del ascensor se volviesen a cerrar con ella dentro—. Buenas, Erika. Me alegra ver que la puntualidad está entre tus cualidades. 

			Quise apostillar que entre las suyas entraba por los pelos, pues sabía con certeza que acababan de dar las diez en punto. Pero nada iba a hacer que pusiese en riesgo esta oportunidad, así que me mordí la lengua y sonreí. 

			—Jorge Alsaiz fue quien me contactó y me comunicó que sería él quien me recibiría. No pensé que una becaria fuera tan importante como para ocupar el tiempo del jefe —eso último lo dije con un deje de ironía, aunque si lo notó no cambió su expresión. 

			—Acompáñame —me indicó dando un paso al frente, hacia las puertas de cristal traslúcido que se encontraban a mi espalda—. Y claro que eres importante. Tener becarios es un coñazo burocrático y pragmático, así que eres la única. Ya tendrás tiempo de conocer a Jorge. 

			Sus ojos se clavaron en mí y pude notar cómo sus labios tironeaban de sus mejillas con una pequeña sonrisa, sin duda por la expresión asustadiza que estaría mostrando. Eros imponía, pero había algo más. Trataba nuestro intercambio como una especie de juego y yo ignoraba las reglas. No me daba miedo el nuevo lugar, ni siquiera él, sino en las consecuencias de esa actitud desafiante. Ambos estábamos quieto frente a la puerta, detrás de la cuál empezaba a escucharse jaleo, y la distancia entre nosotros era menos de la que debía haber entre un jefe y su empleada, así que di un paso atrás y me aclaré la garganta. 

			—¿Me va a enseñar algo o nos quedamos aquí? 

			

			—Como habrás deducido —dijo en tono conciliador antes de abrir la puerta y descubrir un comedor más grande que mi piso—, esta es la zona de descanso. Hay comida recién servida durante toda la jornada y puedes hacer uso de esta sala cuando lo necesites. Por allí —señaló a una salida a la izquierda de la sala, al lado de la que creí ver que era la mesa de los dulces— se accede a una terraza con vistas. Estoy seguro de que te encantará, pero ya tendrás tiempo de verla. 

			Yo simplemente asentí, porque no había mucho más que decir. Me sentía intimidada por las miradas curiosas de los pocos trabajadores que había ya por allí, algunos sentados con desayunos y otros charlando de pie. No parecía que fuese muy común ver al jefe por allí. 

			Me dejó apreciar el lugar un poco más antes de indicarme la salida. 

			—Las oficinas son iguales en todas las plantas, así que no creo que quieras que te aburra enseñándotelas una a una. Si te parece, vamos a la última planta, donde están mi despacho y el de Jorge. Probablemente estará esperándonos para discutir tus condiciones y firmar. 

			Me miró atentamente, no sé si esperando a que me hiciese pequeña bajo su mirada de acero o que me echase a reír por la formalidad que ambos presentábamos después de haber visto la peor cara del otro. No obstante, no hice ninguna. Solo asentí y lo seguí al interior del ascensor. Estar en un espacio tan pequeño confinada con él me asfixiaba. Sí. Su presencia era asfixiante. Y yo solo pude enderezar mis hombros, subir la barbilla y tratar de llenar el cubículo con algo de conversación. 

			—Es un lugar muy bonito. 

			—¿Te ha gustado? Es una de las oficinas más bonitas de la editorial, siendo sincero. No suelo pasar mucho tiempo en un mismo lugar, pero sin duda este sitio tiene algo que no he encontrado en ningún otro. 

			—¿Enserio esta sede es mejor que las de Suiza? 

			Mi voz sonó más aniñada de lo que pretendía, pero tenía conocimiento de que las oficinas de Suiza eran espectaculares. Sería un sueño poder trabajar allí en algún momento. Mi pregunta le arrancó una risotada que inundó el reducido espacio justo antes de que se abrieran las puertas de nuevo. 

			—La sede de Lucerna es el bebé de mi padre y las demás del país siguen la misma línea. Nada va a superar eso, por mucho que lo hemos intentado. Pero bueno, podemos decir que esta es un buen segundo puesto. ¿Te gustaría trabajar fuera de España en algún momento, Erika?

			Sabía que era una pregunta normal, sin segundas, pero la forma en la que pronunció mi nombre, como un ronroneo, desató un cosquilleo desconocido en mi tripa. 

			—Estudio Traducción, así que creo que va un poco en el paquete. Pero sí, no descarto la posibilidad. 

			Sin añadir nada más, asintió y recordé su comentario sobre no pasar mucho tiempo en un mismo lugar. ¿Habría una razón detrás de ello? Bueno, claro, siempre hay una razón para por qué hacemos las cosas. Eros Steinmann era intrigante cuánto menos. 

			—Erika —me llamó la atención cuando estuvimos delante de una puerta de madera cobriza que indicaba Jorge Alsaiz. RRHH & CFO—, sé que no empezamos con buen pie, pero confío en que podamos ser profesionales y olvidar ese momento. Había tenido un mal día y de ninguna manera justifica las formas, pero quiero que sepas que no es así como trato a mis trabajadores ni a ningún personal. 

			—Señor Steinmann, no tiene que…

			—Eros, por favor. El señor Steinmann es mi padre y creo que ya nos hemos cogido confianza ahora que he tenido tu cara prácticamente en mi pecho. 

			Se me escapó una risa nerviosa y noté mis mejillas subir de tono al recordar el incidente. Y también porque lo hizo sonar más íntimo de lo que fue en realidad. 

			—Iba sin mirar, pero no soy despistada en mi trabajo y le…te prometo que voy a esforzarme para demostrar que no os habéis equivocado conmigo. 

			—De eso no tengo ninguna duda. Jorge tampoco. — Sonaba sincero y eso hizo que sintiese un aleteo extraño en el pecho. Confiaban en mí—. A veces se me olvida qué hago aquí y tú me recordaste una de las razones con tu presentación. No quiero sonar soberbio, pero soy difícilmente impresionable y tú lo conseguiste. 

			—Era mi intención —declaré con voz firme. 

			Eros musitó algo entre dientes que no logré entender, pero vi un principio de sonrisa en sus labios y tuve que bajar la cabeza para ocultar la mía.

			Sin preguntar ni llamar, Eros abrió la puerta de madera y un sonriente Jorge nos recibió.  La estancia era incluso más soberbia que todo el edificio, con cristales tintados que dejaban pasar la luz a duras penas y muebles exclusivamente de color negro, a excepción de un jarrón con rosas azules que estaba encima del escritorio. Jorge se puso en pie rápidamente y me extendió la mano.

			—Bienvenida, Erika. ¿Qué te ha parecido la sede? ¿Ha sido un buen tour? —Noté el deje burlón en sus palabras y lo dejé pasar. Probablemente tenían alguna broma interna que tampoco iba a entender, a juzgar por cómo Eros miraba divertido a su compañero. 

			—Me ha encantado, es un verdadero sueño poder trabajar aquí —confesé sincera. 

			—Lo es —coincidió—. Toma asiento, por favor. 

			El asiento de cuero era más cómodo que muchas camas en las que había dormido, siendo sincera. Eros se sentó en el que estaba justo a mi lado y me revolví algo incómoda al notar cómo su perfume inundaba mis fosas nasales. Era embriagador. 

			Jorge terminó de teclear en su ordenador y volvió la vista hacía mí. Llevaba unas gafas de pasta y las hebras castañas de su pelo estaban algo enmarañadas, por lo que supuse que llevaba (y le esperaba) un día estresante. Aun así, mantuvo la sonrisa mientras me comentaba las condiciones de mi periodo de prácticas. Empezaría en septiembre, ya que los meses de verano el personal se reducía debido a las vacaciones, y serían prácticas remuneradas. Iba a ser complicado compaginarlo con las clases en la universidad, pero me ofrecían bastante flexibilidad mientras cumpliera los plazos de entrega. También podría trabajar desde casa excepcionalmente, lo que era un punto a favor. Estaría bajo la tutela del departamento de edición principalmente, aunque me darían la posibilidad de participar en el departamento de maquetación adicionalmente.

			Eros se mantuvo en silencio mientras su colega me desglosaba el contrato y simplemente intervino una vez hube firmado. 

			—Tras el año que te ofrecemos, existe la posibilidad de extender tu contrato en la empresa como trabajadora de pleno derecho. 

			Eso fue una verdadera sorpresa. Sabía que solo era una posibilidad y que quizás no se hiciese realidad, pero eso no fue suficiente para contener la sonrisa. 

			—La única condición será que, llegado el momento, se te ofrecería un puesto en cualquier sede europea, dependiendo de las vacantes. ¿Estarías dispuesta? 

			—Sí —respondí en menos de un suspiro—. Por supuesto. 

			Respondí demasiado rápido y no tenía muy claro si mi entusiasmo era percibido como algo bueno o malo, pero tampoco le di muchas vueltas. Ambos hombres intercambiaron una mirada y asintieron. 

			—De todas formas, Erika, todo a su debido tiempo —puntualizó Jorge—. Estás aquí para aprender y no me cabe duda de que aprovecharás la oportunidad. 

			Y tanto que la aprovecharía. No iba a dar nada por sentado y les iba a demostrar que no se habían equivocado. Pero por ahora tenía un verano por delante y estaba preparada para celebrar la noticia con mis amigos. 

			Los dos hombres se quedaron allí y yo salí sola, temblando de la emoción, y empecé a contar los días hasta el uno de septiembre. 

			Erika:

			Elige el sitio. Me da igual. Nos vemos el jueves a las nueve. 

			Mireia:

			No digas más. 
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			Erika

		

		
			El destino es caprichoso. Te pone trabas en ocasiones y en otras te lanza de un punto a otro sin ton ni son. Yo no creía en el destino ni tampoco le daba mucha importancia. Es a lo que se aferran aquellos que buscan consuelo o respuestas, a lo que culpan aquellos que no comprenden por qué están en la situación en la que están. Yo en cambio era de la opinión de que eran mis acciones las que me habían llevado a donde estaba y, por ello, no había otra persona o fuerza mayor a la que culpar excepto a mí misma. Sin embargo, no negaré que hay veces en la vida en la que las cosas pasan porque sí. Como esa noche en la que piensas que tu ciudad es demasiado grande como para creer en las casualidades y justo ocurre la más inesperada de todas. No habrá bares en Barcelona, ni personas en el mundo… 

			No sé en qué momento ocurrió, pero Mire y yo habíamos acabado en un garito sabe Dios dónde y ya íbamos por el tercer gin tonic. Gracias a los cielos, yo tenía buen aguante, pero mi amiga estaba ya en el punto que querer subirse a la barra a bailar. Bueno, o a intentarlo, porque la pobre mucho ritmo tampoco tenía. Me había abandonado para ir a bailar con un moreno que me sonaba muchísimo. Solo lo había visto de reojo y entre eso y los colores de los neones no pude decir bien quién era. 

			Habíamos cenado en un bar de tapas con Héctor, pero él no se apuntaba (muy a su pesar, por supuesto) a nuestra salida más allá de la cena pues tenía un vuelo temprano y siendo azafato no podía beber en las doce horas anteriores al vuelo. Así que celebramos mi buena nueva con vino y él con agua. 

			El lugar retumbaba con una energía contagiosa, repleto de jóvenes y no tan jóvenes. Para ser un jueves por la noche estaba abarrotado y hacía un calor infernal. Podía sentir una fina capa de sudor cubriendo mi piel, de pies a cabeza. Necesitaba un vaso de algo que no llevase mi peso en alcohol, preferiblemente agua. Parece ser que ese sitio era famoso por cargar las copas con una cantidad indecente de alcohol, un setenta treinta al revés más o menos. Y yo tenía aguante, pero también quería llegar a mi casa sin ningún chichón ni cagalera. Perdón, qué brusca. Indisposición. 

			Me puse de puntillas y busqué a Mire. No fue difícil encontrar la melena rubia de rizos que rebotaban al ritmo de música. Estaba riéndose en frente del chico con el que estaba bailando y di un paso hacia ella para avisarle que iba a hidratarme. Estaba sonando una canción que acababa de salir y decían que era el tema del verano y que estaba segura de que Mire no se sabía, pero hacía como que sí porque es experta en inventarse la letra de las canciones. Descarada como ella sola, vi que le plantaba un beso en la mejilla al chico y él lanzaba la cabeza hacia atrás con una carcajada. Y fue entonces cuando caí en por qué me sonaba tanto. 

			—Una mierda —pensé en alto—. Una putísima mierda. 

			No habría bares en Barcelona… 

			Me acerqué a ella con paso decidido, con la mayor rapidez posible rezando para que él no me reconociese y con la máxima gracia que pude conseguir tras tres copas. Poca, por si te lo preguntas. Fue poca. Di gracias a que el local estaba a reventar ya que los cuerpos me hicieron de barrera para no caer al suelo. 

			—¡Eh! —protestó mi amiga cuando le agarré del brazo y la llevé conmigo. 

			Y su acompañante, claro, volteó la cabeza y vi el momento exacto en el que me reconoció. 

			—Buenas noches. ¡Adiós! —grité por encima de la música con una sonrisa falsa (y probablemente de borracha) antes de que pudiera decir nada. 

			—¡Oye! Que me lo estaba pasando bien —se quejó Mireia enfurruñada mientras yo la arrastraba hasta la barra. 

			—Estabas bailando con el putísimo Jorge Alsaiz —le anuncié apuntándole con el dedo. 

			—¿Con quién? ¿Es tu ex?

			—¡No, por Dios! ¿Eros Steinmann? ¿El que va a ser mi jefe? Pues es su segundo al mando. 

			—Ay, hija, qué exagerada. Ni que estuviésemos en la milicia. —La vi coger un chupito que rodaba por la barra y se lo quité antes de llevárselo a los labios. Y me lo bebí yo por inercia antes de maldecirme a mí misma. Qué asco—. Me habías asustado. ¿Puedo volver ya a bailar con él o no? 

			—¡No!

			—¡¿Por qué?! 

			—Toma, bebe —le di el vaso de agua con hielo y yo tomé un sorbo del mío para quitarme el sabor a alcohol. ¿Qué cojones era el chupito ese? — Es una noche de chicas —me quejé.

			En realidad me daba igual. Podía liarse con quien quisiera y, además, había un chico al otro extremo de la barra que estaba mirándome mucho y era bastante mono. Podíamos triunfar las dos. Pero no, Jorge no. 

			—Pues… —se mordió el labio inferior mientras miraba a mi espalda y me cogí el puente de la nariz antes de girarme porque me daba miedo qué iba a encontrarme. 

			No hizo falta que me girase porque un brazo se puso en mis hombros. 

			—Pero bueno, Erika, Madrid es un pañuelo, ¿no crees? 

			

			Suspiré profundamente y…

			—¡Hola, Jorge! ¡Qué sorpresa! 

			Mi amiga parecía una abeja alrededor de una flor y se puso a su lado mientras lo miraba con ojos grandes. Cualquiera diría que la había hechizado. Mis ojos notaron cómo su brazo serpenteó por la cintura de Mireia hasta acercarla más hacia él y no pude evitar sentirme la tercera en discordia. Más incluso cuando vi cómo le centelleaban los ojos tras los cristales de las gafas. 

			—Yo voy a ir al baño, chicos. Os dejo…conversando —les lancé una mirada sospechosa antes de emprender mi camino hacia un baño que no iba a utilizar. 

			—¡Quizás te encuentras a Eros! 

			Lo que faltaba…

			Fingí no escucharlo, pero no podía ignorar que mi corazón se había acelerado. Tampoco entendía la razón, ya que no es que fuese algo raro. Ambos éramos jóvenes y nos podíamos encontrar en un bar o andando por la calle. Hasta septiembre no era mi jefe por lo que no le debía nada ni era de necesidad absoluta guardar las formas; todo el mundo se permite una barbaridad o dos de fiesta. Eros había tenido un efecto extraño en mí desde el primer momento y eso me estaba poniendo de mal humor. 

			La cola del baño era larguísima, como era de esperar, así que me apoyé en la pared y decidí esperar un tiempo prudencial para volver con mi amiga y su ligue barra mi superior. ¿Confiaba en él como para irme a casa y dejarla sola? No lo había visto mal chico y parecía responsable, pero tampoco lo conocía de nada. Por otro lado, me sabía mal dejar a Mire sola si se lo estaba pasando bien y yo no había salido con ganas de terminar la noche entre las sábanas de nadie. Arg. Tenía un dilema y unos diez minutos para solucionarlo antes de que empezase a buscarme o denunciar mi desaparición. Supongo que no podía culparle.

			El ambiente se enrareció al menos para mí al recordar momentos que no eran agradables ni propios de una noche para pasarlo bien. Estaba a punto de caer en una espiral negativa cuando la puerta del baño de empleados se abrió y salió una chica pelirroja con el distintivo de staff y seguidamente… ¿Eros? 

			Las carcajadas salieron de mis labios a borbotones cuando vi el tono bermellón que estaba esparcido por su barbilla, sus labios y si me apuras hasta las mejillas. 

			—Joder.

			—Joder. 

			Mi expresión fue entre risas. La suya…la suya diría de sorpresa, pero a juzgar por cómo se agarró el pecho cualquiera diría que acababa de ver un fantasma. 

			—Pero, chica, ¿tú ves normal agazaparte detrás de las puertas acechando a la gente?

			Le habría contestado algo, pero no podía parar de reír, así que, casi doblada de la risa, le señalé un espejo para que se viera. Tenía hasta lágrimas en los ojos. Eros con la boca llena de manchurrones de pintalabios rojo era la faceta más humana que había presenciado de él. Y era realmente cómica. 

			—Me cago en la puta —maldijo mientras se frotaba con agua y papel que se estaba deshaciendo y hacía más daño que bien. 

			—Toma —le di una toallita húmeda que llevaba en el bolso, aún quitándome lágrimas de los ojos. 

			—No ha sido tan gracioso —gruñó. 

			Me encogí de hombros y me mordí el labio para evitar seguir riéndome. Voy a culpar al alcohol, pero mientras observaba cómo se quitaba ese color estridente de la cara, pensé que era guapo a rabiar. No era una belleza universal, era más bien una atemporal. Tenía la presencia propia de una escultura del periodo helenístico, con un rostro estoico y armonioso. Llevaba el pelo hacia atrás, a excepción de un par de mechones ligeramente rizados que le caían sobre la frente, probablemente debido al esfuerzo que habría hecho en el cubículo del que había salido. Me lo imaginé sin camiseta, sujetando a la chica mientras le agarraba la cintura y pegaba sus caderas a las de ella. Para llevar la boca como tal debía besar con ganas. ¿A qué sabría? ¿Cómo se sentiría su l…?

			—¿Me has escuchado?

			—¡El alcohol! —solté a bocajarro. 

			¿Qué?

			—¿Qué?

			

			Toda la culpa era del alcohol… 

			—Ven, ven —le insté, cambiando de tema—. Para a tu amigo antes de que haga una tontería y selle nuestros destinos. 

			Salí del pasillo de los baños y esperé que viniese detrás ya que ni siquiera me fijé. No me hizo falta, porque sentí su presencia a mi espalda justo en el momento en el que vi cómo Jorge le metía la lengua hasta la campanilla a mi amiga y le agarraba el culo con mucho ahínco. 

			—Vaya —rio entre dientes. 

			—Tarde. Estamos unidos para siempre —le aseguré poniéndome una mano en el pecho. 

			—Venga, ahora lo mismo pero explicándomelo, Erika —me miró divertido. 

			—Verás —fui a cambiar el peso de un pie a otro y sentí cómo se me tambaleaba el suelo.

			—Cuidado. —Los brazos de Eros me sujetaron para no caerme y, madre mía, esos brazos también eran de acero. 

			—Esa que está comiéndole la boca a tu amigo es mi amiga, Mireia, pelazo y futura economista. Muy maja, pero se enamora fácil. Y estaba mirando a Jorge con esos ojos de enamorada, ya sabes, como el emoji ese de los corazones. Así que calculo que Jorge va a ser su nueva obsesión y que me obligará a hacer todo lo posible para que esa obsesión llegue a término, es decir, a la boda. O al menos a algún plan ñoño como un fin de semana en la sierra en una casita rural para pasar el día entre arrumacos.

			

			—Entiendo… 

			—No veo que estés entendiendo, Eros. —Me crucé de brazos—. Y esto es serio. 

			—¿No crees que esté siendo serio? —Me miró subiendo las cejas y no se me pasó la sonrisa que intentaba esconder. 

			—Te estás riendo. Quizás debes volver a esos labios rojos. Combinan con tu actitud de payaso. 

			Soltó una carcajada y me miró con los ojos brillantes. ¿Era eso también culpa del alcohol? No lo tenía muy claro, solo tenía claro que todo me daba vueltas y que Eros era realmente atractivo. Estaba muy cerca. ¿Me había acercado yo? Las luces de colores se reflejaban en su rostro, aunque mis ojos se movieron hacia sus labios y me pregunté cómo sería besarlos. 

			—Erika. —Vi cómo sus labios formaban mi nombre y era hipnótico. 

			—Dim…
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			Eros

		

		
			Erika no terminó de decir lo que fuese que iba a decir porque dio un traspiés y tuve que agarrarla. Otra vez. ¿Esta chica era la misma que había estado en la oficina casi temblando del miedo? No había pasado por alto cómo me había mirado en varias ocasiones, aunque tampoco podía culparla porque yo no había desaprovechado ninguna ocasión de apreciar cómo ese vestido negro le abrazaba las curvas. Ni cómo sus labios rojos me llamaban a probarlos. Sí, me gusta el rojo ¿vale?

			—¿Alguien ha bebido demasiado? —le pregunté divertido. Ella maldijo (o al menos eso creo que fue el sonido parecido a un animal que hizo). 

			

			—Mañana voy a tener una resaca terrible —lloriqueó. 

			De eso no tenía duda. 

			Le pasé una mano por la cintura y la llevé hasta un taburete libre que había en la barra. Pedí agua para ambos y me quedé mirándola mientras ella se concentraba en…bueno, no sé qué estaba mirando, así que supongo que en cualquier cosa menos en mí. Yo solo quería que me mirase, aunque no estaba seguro de que fuese lo más sensato. 

			—Estoy de celebración, ¿sabes? Hoy me han contratado en el trabajo de mis sueños. Bueno son solo unas prácticas, pero creo que he impresionado al jefe. 

			No sé qué tenía esta chica que me hacía sonreír mucho más de lo normal. Me miraba con expresión inocente, pero sabía que había mucho más detrás de la sonrisa pilla que dibujaban sus labios tras el vaso de agua que le había ofrecido. 

			—Me alegro de haberte dado un motivo para celebrar.

			—No —se quejó—. Déjame fingir que no vas a ser mi jefe, porque entonces tendría que recordar que he visto la expresión poscoital de uno de mis superiores y la expresión precoital de otro de ellos. 

			—Entonces yo fingiré que no he visto a mi futura becaria como una cuba y que no se ha reído de mí y me ha dicho payaso. 

			—¿Ves? Todos salimos ganando. 

			Apoyando los pies en el suelo como pudo, hizo girar el taburete y me dio la espalda, de forma que ahora quedábamos en una posición muy peligrosa. Tuve que mirar al techo y respirar un par de veces para ordenarle a mi cuerpo que no reaccionara al sentir su culo en mi bragueta. Se inclinó hacia la barra para beber y un segundo después se puso recta como un resorte, de manera que su espalda prácticamente chocó con mi pecho. Apreté la mandíbula cuando su perfume floral me envolvió y me fue imposible no imaginar cómo de bien quedaría ese perfume en mi almohada. No, joder, no podía pensar en eso. Además, acababa de echar un polvo con una camarera del local que había sido de lo más satisfactorio, ¿por qué estaba poniéndome cachondo otra vez? 

			—¿Te puedo hacer una pregunta? —me dijo aún con su espalda pegada a mí. ¿Lo estaba haciendo a propósito?

			Consideraba a Erika una chica demasiado inteligente cómo para no darse cuenta del efecto que estaba provocando en mí, así que decidí arriesgarme un poco. Si salía mal y resultaba que había malinterpretado la situación, cogería mi dignidad e intentaría ser un caballero y no pensar en ella al llegar a casa. Pero si no me equivocaba…

			Así que le recogí un mechón castaño y lo pasé por detrás de su oreja, y me acerqué a ella. Mantuve una distancia prudencial, sin tocarla, aunque casi podía sentir el palpitar en su cuello. 

			—Dime. —Noté su cuerpo erizarse al sentir mi aliento contra su piel. 

			Se quedó quieta durante unos segundos que aproveché para contemplar lo que estaba haciendo. Tener cualquier tipo de acercamiento podría traerme líos en la empresa, yo lo sabía bien, pero al fin y al cabo mis días en Barcelona estaban contados. Si nos liábamos, Erika sería un recuerdo borroso más como tantos otros. Estaba convencido de que solo necesitaba tocarla una vez para quitármela de la cabeza, que solo era el morbo de la prohibición lo que hacía que pudiera parar de pensar en sus labios. 

			—¿Llegará Mireia sana y salva a casa si la dejo con Jorge?

			Curvé los labios hacia arriba y le dije que sí. Terminaran juntos o separados aquella noche, mi amigo se aseguraría de que Mireia estuviera bien. Además, olvidé decirle que su amiga no era la única enamoradiza y que yo también estaba viendo los ojos de Jorge haciendo chiribitas. 

			Entonces Erika se giró y me dedicó una sonrisa resulta antes de bajarse del taburete. 

			—Perfecto, gracias por el agua. Nos vemos en septiembre. ¡Adiós!

			Y me dejó ahí mientras lanzaba una última mirada a la rubia de pelo rizada y se marchaba. No acababa de dejarme allí plantado, ¿verdad?

			Tardé unos segundos en procesar lo que estaba pasando antes de abandonar cualquier retazo de dignidad y salir corriendo detrás de ella. Desde luego, no quiero sonar altivo, pero esto era una primera vez para mí. 

			—¡Erika! 

			Estaba con el móvil mirando a la calle por lo que supuse que estaría esperando un Uber. Se giró al escuchar su nombre y me miró sin sorprenderse lo más mínimo. 

			—¿Te marchas? —le pregunté al llegar a ella y creo que mi voz sonó más decepcionada de lo que pretendía. 

			—Pensaba que eras lo suficientemente inteligente como para entender lo que «adiós» significa —me respondió resulta, cruzada de brazos. 

			—Al parecer, el alcohol te suelta la lengua.

			—Y me da más gracia. Una pena que no lo vayas a ver. 

			Subí las cejas, sorprendido con la soberbia que presentaba. ¿Dónde había quedado la chica asustadiza que se hacía pequeña cuando la miraba? 

			—Déjame al menos que te lleve a casa. Vas borracha y me gustaría saber que llegas bien. 

			Esta vez algo parecido a la sorpresa pasó por sus ojos, como si ni siquiera hubiera contemplado la posibilidad de que me preocupase por ella. ¿En serio le parecía tan capullo?

			—Qué caballeroso, Zeus. —Esta vez, aunque intentó sonar con la misma fuerza, empecé a ver cómo ganaba puntos a mi favor. 

			—Uno, llamarme dios de dioses sería demasiado pretencioso incluso para mí. Y dos, soy todo un caballero. Prometo —le dije cogiéndole la mano y llevándola hasta mis labios— llevarla sana y salva hasta sus aposentos y dejarla allí con un beso de buenas noches. 

			

			—Buen intento —rio—, pero la invitación se extiende solo hasta el portal de mi casa. Sin beso. 

			Me encogí de hombros aceptando mi destino. Algo era algo. Aunque ponérmelo difícil solo iba a conseguir que la deseara con más ganas. Estaba entrando en terreno pantanoso, estaba claro, pero no podía importarme menos. 

			—Espero que te hayas despedido de la chica del baño. Sería poco caballeroso de tu parte si no—me gritó por encima del hombro, ya comenzando a caminar delante de mí. 

			Sacudí la cabeza divertido y mis ojos bailaron entre su espalda y el movimiento de su culo. Había que admitir que gracia, al menos con varias copas encima, tenía. 

			Caminamos en silencio durante los casi veinte minutos que duró el trayecto. A medida que avanzábamos, notaba como la bravura se le desinflaba y ralentizaba el paso hasta quedar a mi lado. Aun así, ninguno dijo nada hasta que se paró en el portón oscuro de un edificio antiguo. No estaba muy familiarizado con esa zona, pero sabía que tendría que cogerme un Uber de vuelta a mi casa pues estaba en dirección contraria. 

			No voy a mentir, tenía un cosquilleo en las manos incesante cada vez que reprimía las ganas de pasar los dedos entre sus mechones oscuros y los labios se me sacaban al imaginar cómo sería probarla. Sin embargo, había sido un paseo agradable y, déjame añadir, no podía pasar por alto las miradas furtivas que me había lanzado cuando pensaba que no miraba. 

			—Gracias por acompañarme. —Su voz sonaba sincera. 

			Se subió al umbral para quedar a mi misma altura y aun así seguía siendo más bajita que yo, pero hizo ese gesto que ya había asociado a ella y alzó la barbilla.

			—Ha sido un placer. 

			—Buenas noches, Eros. —Me sonrió y la muy descarada se puso de puntillas y me dio un beso en la mejilla. Mi beso de buenas noches, supongo. 

			No me dio tiempo ni a acariciar su cintura cuando ya se había girado y abierto el portón. 

			—Erika —la llamé—. Si alguna vez quieres enseñarme esa gracia que dices que tienes, avísame. 

			Su risa rebotó en las paredes del portal. 

			—Si alguna vez quiero complicarme la vida, te avisaré. 

			Quise decirle que se equivocaba, que todo podía ser mucho más simple de lo que pensaba. Pero ¿a quién quiero engañar? No nos conocíamos de nada y mis palabras solo hubiesen sido mis esperanzas dichas en alto. Erika tenía razón y coincidía con ella en evitar complicaciones innecesarias. Así que esperé que su sombra se mezclara con la oscuridad del portal y pedí un taxi que me llevara de vuelta a casa. 

			No esperé a ver qué ventana se iluminaba. Mientras menos supiera, menos tentaciones de presentarme un día en su puerta. Me giré y esperé pacientemente al conductor. Eso sí, cuando me tumbé en mi cama, me toqué pensando en sus labios; imaginé que mis manos eran reemplazadas por las suyas, mucho más delicadas y suaves. Me corrí con su nombre resbalando de mi boca y me derramé en mi pecho pensando que era el suyo. 

			Estaba. Jodido. 
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			Erika

		

		
			El alcohol es un buen somnífero, al menos para mí. Así que después de mi noche de fiesta caí como un bebé tan pronto como me hube desmaquillado y puesto el pijama. La cabeza me daba vueltas y aun así no tardé más de dos minutos en abandonarme al sueño profundo. 

			No me levanté tan relajada cuando me desperté empapada en sudor y con la respiración acelerada, pero no por una pesadilla por una vez. no. Mucho peor. Había tenido un sueño erótico con el que iba a ser mi jefe. Aunque hubiese bebido no tenía amnesia y recordaba nuestro camino a mi casa y mi mente se había puesto creativa. En vez de darse la vuelta, Eros había seguido mis pasos y me había sentado en la escalera, donde se había arrodillado tras darme un beso que seguro le había dejado un rastro rojo de nuevo. Después su boca había demostrado ser de lo más habilidosa y el resto…el resto no puedo contarlo. 

			Nunca había tenido un sueño tan intenso. Tuve que ir corriendo a darme una ducha de agua fría que terminó convirtiéndose en un juego con mis propios dedos. Necesitaba aliviar el deseo que palpitaba entre mis piernas. Definitivamente llevaba demasiado tiempo sin echar un polvo porque no encontraba otra explicación. 

			Después del «contratiempo» mañanero, tuve que correr por mi habitación para hacer la maleta o perdería el vuelo a Málaga y mi madre no iba a estar nada contenta. Ir de Barcelona a Málaga en tren era un verdadero trajín así que hacía mis trayectos en avión, lo que significaba que necesitaba salir mucho antes y asegurarme de no perderlo. Eché en la maleta lo primero que encontré y más bikinis de los necesarios, pero al menos lo hice a tiempo y salí de mi casa un minuto antes de lo programado. Hacía un calor infernal en la calle y el camino hasta la parada del bus lanzadera para el aeropuerto fue una travesía que por poco no cuento. Definitivamente no llevaba una mañana acorde a un día de resaca. Al menos aún no había tenido ningún contratiempo de los míos y podía respirar tranquila

			Mientras esperaba a embarcar continué con la lectura de mi libro, que compaginé con el chat con Mire en el que contaba con pelos y señales su noche (y mañana) con Jorge. 

			

			Mireia:

			Es un cielo. Me ha hecho tortitas para desayunar. Y me ha traído fresas. Aunque hemos terminado jugando con ellas…🫢

			Erika:

			¡¿Fresas?! 

			Mireia:

			Ya te lo explicaré. Da igual jsjsj. 

			Erika:

			¿Me he metido en el chat con Héctor y no me he dado cuenta?

			Mireia:

			Chica, tú no sueltas prenda porque no quieres, deja a los demás. Además, seguro que pasó algo con el jefe que no me quieres contar, que ya sé que te llevo a casa, princesita. 

			Erika: 

			Si estuvieras aquí, te daba una torta. 

			Y no pasó nada. Me acompañó a casa por no tener cargo de conciencia. 

			¿No? Bueno, fue un gesto de educación y que agradecí. Normalmente era más precavida al ir sola con un desconocido. Pero esa ocasión había sido distinta. No quería pecar de confiada, nunca lo hacía, pero percibía que Eros no tenía malas intenciones y me sentía segura, por muy raro que pareciese. Claro que no había pasado por alto cómo me miraba ni sus comentarios con segundas, pero le había dejado claro que no quería ningún lío y un «nosotros» lo era. Él tampoco había insistido, así que entendí que para él tampoco era conveniente. Al menos estábamos de acuerdo en eso. Para mí, sería una fantasía como cualquier otra. Solo había un problema. Un problemilla de nada. ¿Sabes ese fenómeno de cuando sueñas con alguien que antes ni habías mirados dos veces y de repente no puedes dejar de pensar en esa persona? Sí…Pues eso. 

			Cuando aterricé en Málaga, un calor pegajoso me recibió y ni siquiera me molesté en encender el móvil. No podía esperar a bañarme en el mar y quitarme el sudor de encima. Así que me apresuré a coger un autobús y en algo más de una hora ya había llegado a mi paraíso particular, a mi oasis. Mi madre y mi abuela me recibieron en el porche y me llenaron de besos y abrazos. No me había dado cuenta de lo mucho que las había echado de menos hasta ese momento. 

			—No puedes irte tanto tiempo —me riñó mi abuela con cariño mientras me abraza tan fuerte que casi no podía respirar. 

			—¡Mamá, que la vas a matar! —Mi madre le deshizo los brazos y me dejó libre. 

			—Necesito bañarme —les dije, abriendo la maleta en la misma entrada de la casa. 

			

			Fui corriendo al baño a cambiarme y cuando salí mi abuela me dio un vaso de limonada y me azuzó para que saliera a la terraza que daba directamente a la playa. Nadie conocía mejor que ella la necesidad de volver al mar. 

			Me bebí de un sorbo la limonada y corrí por el suelo de madera hasta la casetilla del porche trasero. Agarré la tabla de paddle y bajé los escalones de madera que daban a la arena de nuestra cala particular. Nunca sería capaz de dar una definición que le hiciera justicia a aquel lugar. No había más ruido que las olas del mar y nadie se acercaba por allí a excepción de algunos vecinos. La arena era fina y te hacía cosquillas cuando caminabas. El lugar estaba rodeado de rocas de algo más de un metro que le brindaban la intimidad que merecía. Y, lo más importante, tenía los atardeceres más bonitos de la Costa del Sol. 

			Cuando el olor a agua salada se coló por mis fosas nasales, ya a orillas de ese mar imposiblemente azul, sonreí sin creerme la grandísima suerte que tenía de poder disfrutar de aquello. Caminé despacio a medida me que adentraba en la masa cristalina. Disfruté incluso de la baja temperatura del mar haciendo contraste con mi piel y una vez que tuve el agua por el ombligo, me zambullí por completo. El silencio ensordecedor del océano me envolvió y después de mucho tiempo el ruido de mi mente desapareció. Cuando salí a la superficie, me senté en la tabla y fui empujándome con las manos hasta quedarme en medio de la gran masa de agua salada. 

			Volver a casa siempre provocaba en mi un choque de memorias. Por una parte, volvía a ser una niña, como siempre que se vuelve con mamá y te hace el desayuno. Por otra, me enfrentaba de nuevo a recuerdos que habría preferido nunca volver a ver. Las heridas del cuerpo sanan; las del alma tiene un proceso distinto y más complejo. El tiempo de curación es indefinido, los puntos se saltan incluso cuando parecen curadas y a veces quedan cicatrices feas e intrincadas. La que yo portaba desde hacía unos años era algo así. No estaba a la vista de todos, sino que se encontraba bajo la piel, al lado izquierdo de mi pecho, un poco más arriba de la ola que llevaba tatuada en las costillas. 

			Dejé que mis manos cayeran al agua y sentí el movimiento de esta entre mis dedos. No hacía nada de viento, por lo que el mar estaba llano y el sol, ya cayendo, se reflejaba en el mismo. Las nubes, tornándose rosas y naranjas, dejaban en la superficie una explosión de colores.  Cuando el sol desapareció por completo y solo dejó a su paso las nubes y el cielo coloreado, me abracé a mí misma como había hecho tantas noches y suspiré. 

			Era hora de volver a casa. Me lo merecía. 

		

	
		

		
			1 de enero de 1973

			Mi querida Abril:

			Hoy empieza un año nuevo, pero para mí dejo atrás un año más sin ti. Quiero pensar que también es un año menos para verte de nuevo. 

			No ha sido un año fácil. Mi mujer ya no me mira como solía hacerlo, me esquiva y por las noches trata de acostarse lo más alejada posible de mí. Sale por las tardes sin decirme a dónde y vuelve a la hora de la cena con las mejillas rosadas. Me gustaría decirte que estoy enfadado, o triste, pero no es así. Me alivia saber que encuentra lo que yo no le doy en otro lado. No estoy seguro de si se trata de otra cama o simplemente otra silla en la que tomar café y hablar, pero, de cualquier modo, cuando llego a casa y aún no está aquí, respiro.

			Feliz año nuevo, Abril. ¿Será este el año en el que volveré a verte?

			Tuyo siempre. 
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			Erika

		

		
			Cenar con las olas sonando de fondo y la música en el tocadiscos de mi abuela era algo que sí había echado de menos y era consciente de ello. Más todavía cuando el postre era una tarta de queso casera de mi madre. 

			Después de volver del agua, me había dado una ducha rápida y nos habíamos sentado las tres en la terraza para cenar, viendo las luces centelleantes de algún barco navegando a lo lejos. Mi abuela, como toda abuela, estaba que no cabía en sí, poniéndome tres mil platos de comidas distintas y haciéndome comer hasta que mi cuerpo no podía alojar ni agua (sin contar el postre, que todo el mundo sabe que para el postre siempre hay sitio). 

			

			No recuerdo de qué hablamos durante la cena, pero sé que nos reímos mucho; es imposible olvidarse de la risa de mi abuela. Creo que ningún vecino del pueblo la va a olvidar jamás, porque era la risa más escandalosa del mundo. Estaba llena de vida, y ahora daría lo que fuera por escucharla una vez más. Qué curioso, ¿verdad?, que siempre echamos de menos las cosas que no valoramos cuando las teníamos tan fácil. Ojalá aquellos días, alguien me hubiese avisado de que esa pequeña felicidad tenía una cuenta atrás y que cada vez estaba más cerca de llegar a su final.

			—Deberías profundizar en esa tesis y publicarla —fue la recomendación de mi abuela cuando le hablé de mi presentación. Qué iba a decir ella, si era una romántica sin solución. 

			—Yo voy a estar corrigiendo los libros de otros, abuela, no publicando. Además, la que habla es tu romántica interior, no me engañes. 

			—No te engañes tú —rebatió—. Si has escrito sobre el amor, algo de romántica tendrás. 

			—Yo lo he analizado. Luego el amor real…ese no es para mí —reí. 

			Mi abuela a sus ochenta y cinco años se levantó como un resorte de su silla y me miró muy seria, achicando los ojos. 

			—Me voy a dormir porque no voy a escuchar más sandeces —dictaminó y se dio la vuelta. ¿Se había enfadado conmigo? —¡Que el amor no es para ella, dice! —fue gritando mientras se iba a su habitación—. ¡Como si fuera ella la especial! ¡El amor es para todos!

			Mi madre y yo nos quedamos mirándonos, aguantándonos la risa. 

			—¿Está perdiendo la cabeza? —susurré.

			—No creo. Tu abuela siempre ha sido así. 

			Sacudí la cabeza porque tenía razón. Mi abuela tenía esos estallidos que no eran más que retazos de la niña que un día fue. A veces se nos olvida que nuestras madres y abuelas también fueron niñas, mujeres, y cuando empiezas a verlas como tal tu visión cambia y no puedes evitar empatizar con ellas. 

			—No sé qué manía tiene. Tú vives sin el amor, ¿también se pone así de cansina? 

			—Bueno, yo tuve mi amor. —Sus ojos brillaron con nostalgia y me arrepentí al instante de mi comentario. 

			Se refería a mi padre, claro, que murió cuando yo era demasiado pequeña como para recordarlo. No creas que era un trauma ni nada por el estilo. No podía añorar a alguien al que no había conocido. Y mamá y la abuela hicieron demasiado bien su trabajo como para que me echara en falta otra figura parental en mi vida. Pero sí sentía curiosidad de conocer la faceta de mi madre enamorada. 

			—De todas formas, el amor viene en muchas formas distintas, Erika. Nunca es lo que esperamos. 

			Tras un rato charlando con mi madre y poniéndonos al día, ella finalmente decidió irse a la cama y yo me quedé un rato más con música de fondo y un segundo trozo de tarta de queso. De repente caí en que no había hablado nada con mis amigos desde que había llegado porque mi móvil seguía apagado, así que dejé el libro en la silla turquesa y rebusqué en mi maleta hasta dar con él. Al encenderlo una avalancha de mensajes me deslumbró en la oscuridad de la casa. 

			Héctor:

			¿Todo bien? Tengo una escala en Málaga el martes. ¿Cómo te viene?

			Mireia:

			Necesito un favor.

			Es urgente. 

			Esos mensajes eran de las 15:36.

			Mireia:

			¡El mundo es un pañuelo! ¿Adivina qué?

			Ese de las 16:56. Dos minutos después había tres más

			Mireia:

			Resulta que Jorge… ¡también veranea en Málaga! Su familia es de Mijas, según me ha contado. 

			¿Y si te visito? Me ha dicho de pasar el finde…

			Bueno, visitamos* 😚. 

			

			A este punto ya se me había bajado la tensión un poco, pero aún quedaba lo mejor. A las 18:01. 

			Mireia:

			No me mates, pero resulta que también se apunta cierto amigo pibón…

			¡Lo siento! Ya tenían el viaje planeado (dicen, yo no me creo nada). 

			Si quieres, podemos vernos las dos solas, por supuesto. ¡Arriba mujeres fuertes e independientes!

			¡Y enciende el puto móvil! 

			Iba a ser un problema con el que lidiaría al día siguiente. Solo le contesté al primer mensaje. 

			Erika: 

			¿Qué favor?

			Por la mañana, claro, tuve varios mensajes más de Mire y uno de Héctor confirmándome que nos veríamos el martes para merendar. Me encontré a mi abuela pintando en su cuarto de pintura con las ventanas abiertas. El olor a óleo se mezclaba con el del mar y hacía una combinación que me trasladaba directamente a mi niñez. Eran casi las doce del mediodía, así que me cogí un bol con arándanos y me senté en una alfombra a observar a mi abuela pintar en su banquito. 

			

			No pasaron ni cinco minutos desde que le había contestado a Mire que me llegó una videollamada entrante suya. 

			—Ahora vuelvo —avisé a mi abuela, aunque ella estaba demasiado ensimismada como para contestarme algo más que un «uhm». 

			—Qué buena cara tienes —fue lo primero que me dijo, risueña, mi amiga. 

			—No me hagas la pelota, anda. 

			—Me ofendes —mintió.

			Me senté en la butaca turquesa y vi a lo lejos a mi madre bañándose en el mar. Tan rápido como acabase de hablar con la rubio pensaba darme un buen chapuzón; hacía un calor pegajoso horrible. 

			—Bueno, cuéntame el plan —suspiré.

			—A ver, vamos el viernes temprano y pasaremos el día en la playa. Vamos a quedarnos en una casa familiar que tienen en Mijas, como te dije. ¿No te parece increíble la casualidad?

			—Desde luego —murmuré. El destino estaba, definitivamente, empeñado en juntarnos a Eros y a mí. Ya le dije que debió parar a su amigo cuando era posible. Y ahora Mireia soltaba corazones por los ojos hablando de él. 

			—He pensado que podemos comer juntos el sábado. —Cerró los ojos esperando mi respuesta.

			—Juntos… ¿quién?

			

			—Ya sabes…Tú, Jorge, yo y…Eros. —Ese último lo dijo con la voz más aguda que de costumbre y eso me hizo poner los ojos en blanco, aunque por dentro sí que me hacía un poquito de ilusión verlo. Nunca lo admitiría.

			Sabía que estaba metiéndome en la boca del lobo, especialmente porque ciertos ojos grises habían estado dando vueltas por mi mente desde ese maldito sueño, pero era incapaz de decirle que no a Mireia. Había encontrado una nueva ilusión y parecía que el capullo de antes había desaparecido. Nunca me había dicho qué favor necesitaba, pero podía hacerme una idea. Jorge parecía un buen tío y ella se merecía la oportunidad de vivir una buena historia, aunque fuese algo pasajero. 

			—¿Nos vemos a las dos? —Ver cómo sus ojos se iluminaban y sonreía fue suficiente para estar segura de mi decisión—. Te voy a mandar la ubicación de un chiringuito que me gusta mucho. 

			—¡Genial! ¡Sí! Esa hora es perfecta. 

			No pude evitar reírme ante su entusiasmo. 

			—Peeero…antes dime una cosa. —Ella asintió y esperó a que continuase—. ¿Luis?

			Su sonrisa se tornó algo más triste, pero porque lo echase de menos o hubiese dado en un punto sensible. Era la tristeza cuando ves las cosas sin que la emoción la difumine.

			—Tenías razón. Hay algo mejor esperando.

			Sonreí orgullosa. Más le valía a Jorge no romperle el corazón. 

			

			Cuando colgué, lo hice aún sonriendo. No obstante, la sonrisa me duró el tiempo de deslizar hacia abajo en la pantalla de mi móvil y ver una nueva notificación de Instagram: 

			«@eros.stein ha solicitado seguirte». 
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			Erika

		

		
			Los días posteriores fueron una pausa en el caos frenético que habían sido mis últimos meses. Se resumieron en comida rica, música, abrazos y agua salada. También fueron días en los que me quedaba miraba al infinito y se me aceleraba mientras imaginaba que unas manos rudas y hábiles me acariciaban. Muy a mi pesar, Eros ocupaba gran parte de mis pensamientos hasta el punto de darle a seguir de vuelta en Instagram y entrar a ver las únicas tres fotos que tenía subidas compulsivamente. Evidentemente le di a «aceptar solicitud» pocos minutos después de que me llegase la notificación. Y estoy orgullosa de decir que no lo seguí de vuelta hasta un día más tarde, cuando la curiosidad pudo conmigo y quise averiguar cuáles eran las tres fotos que marcaba su número de posts.  Lamentablemente solo una era de él, donde aparecía con Jorge en Ibiza, según marcaba la ubicación; las otras dos eran una foto de una cabaña nevada y una panorámica desde una montaña en Japón. Desde luego viajar estaba entre sus hobbies. Quizás por eso me había dicho que nunca se quedaba permanentemente en una localización fija. 

			—¡Me voy! —dije atusándome la falda larga que llevaba. 

			Mi madre salió de la cocina con un trapo en la mano cuando ya estaba a punto de cerrar la puerta.

			—Abuela y yo vamos a salir luego. Tenemos un taller de cerámica y cenaremos por el centro, por si quieres traer a tus amigos aquí. 

			La miré sospechosamente. ¿Me había escuchado hablar con Héctor? El martes habíamos terminado pasando la tarde aquí tomando el sol y entre una cosa y otra le hable de Eros. Como experto en tomas del corazón, dejé que me aconsejara él y no Mire, que ya sabía cómo acabaría eso, y estuvimos hablando largo y tendido hasta que él tuvo que irse. No sería una locura que mi madre hubiera puesto la oreja y ahora tuviera complejo de celestina. 

			—No hará falta. Hasta luego. —Cerré la puerta antes de que me hiciese alguna pregunta que aumentara mis nervios.

			No sé por qué estaba nerviosa si no era la primera vez que nos veíamos. Y tampoco significaba nada. Solo éramos dos muy buenos amigos que iban a acompañar a los otros dos locos. Nos toleraríamos durante lo que durase la comida y luego, cuando empezase a trabajar para él, fingiríamos que todo aquello no había pasado. El plan sonaba bien, pero ¿te he dicho ya que el destino es caprichoso? 

			Fui caminando hasta el chiringuito donde habíamos quedado ya que no eran un trayecto demasiado largo y ese día se había levantado un viento agradable que hacía tolerable la alta temperatura. El restaurante estaba a pie de playa y era acristalado, pero según me había dicho Mire, Jorge había reservado una de las pocas mesas que había en el exterior, por lo que estaríamos en primera línea de playa, en frente del mar. Intenté ver si ya habían llegado porque me daba vergüenza entrar sola y tener que esperarlos, pero no vi a nadie en la que supuse que sería nuestra mesa hasta que discerní la figura inconfundible de Eros a unos pocos metros del sitio. Mire y Jorge parecían venir detrás. 

			Fue infantil y de toda una adolescente, pero antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo me giré y me escondí para que no me vieran. Solo asomé la cabeza un pelín para ver cómo hablaban con el camarero de la entrada y esperé a que pasasen dentro. Eros iba guapísimo, con unas gafas de sol que le tapaban los ojos, el pelo húmedo y vestido con una camisa de lino de manga corta y unos pantalones holgados. Jorge se adelantó y escuché que decía su nombre, y seguidamente instó a Mire a caminar dentro. Eros fue el último en acceder al lugar y estaba a punto de dar un paso cuando…

			—Erika, ya puedes salir, cariño.

			

			Una sonrisa burlona le baila en los labios y mis mejillas se encendieron automáticamente. Me había pillado de lleno. 
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			Eros

		

		
			Observé con una sonrisa burlona cómo Erika salía de su escondite y me seguía hasta la mesa que nos habían preparado en el restaurante. La había visto revolotear alrededor del punto donde habíamos quedado cuando cruzamos el paso de peatones y enfilamos el paseo marítimo, pero ella parecía no habernos visto y, cuando lo hizo, se escondió detrás de una de las paredes. Quizás la hubiese pasado por alto si no hubiera estado fijándome en las caderas y la cintura que le hacía esa falda, o en en la forma en la que su pierna asomaba descarada por la abertura que tenía en el lateral. Aquella actitud me provocó una ternura inexplicable y me pregunté si había sido motivada por la expectación de volver a verme, si compartíamos ese sentimiento. ¿Habría estado mirando una y otra vez mis fotos como yo había estado haciendo con las suyas? Sin duda, quería enmarcar esa en la que salía sentada en una tabla en medio del mar, con la cara mirando al sol, los ojos cerrados y una sonrisa arrebatadora.<z 

			No esperé a dejarla caminar delante de mí, sino que continué el juego al que estábamos acostumbrados y me limité a prestar atención al leve sonido de sus sandalias al seguirme por el suelo de madera. La mesa que nos habían preparado estaba en una plataforma que se alzaba sobre la arena, por lo que el mar estaba a pocos metros de nuestros ojos. Nos habían colocado en una especie de rombo de manera que todos pudiéramos disfrutar de las vistas y Jorge y Mireia habían escogido las sillas de la derecha, por lo que yo decidí sentarme al lado de Jorge, a la izquierda, y Erika lo hizo segundos después a mi lado. Sabía su adoración por el mar, por lo que le cedí el asiento que mejor vista tenía. 

			No se me escapó cómo evitó mirarme. Eso solo hizo que mi sonrisa aumentara. 

			—¿Te estabas escondiendo? —Su amiga intentaba disimular lo cómico de aquello, pero le salió regular. 

			—No —mintió. Le delataron sus mejillas encendidas. 

			Y a mí me delató una risilla que hizo que me ganase una mirada asesina. Yo levanté las manos en señal de paz y apartó la mirada rápidamente. ¿Era mi sensación o estaba nerviosa? 

			Su mirada se desvió a las manos entrelazadas de los tortolitos y enarcó una ceja mirando a la rubia. Dudaba que esos dos se hubieran separado desde que se comieron la boca en la discoteca. Tenía mis sospechas de que la había escondido en su oficina, pero como buen amigo no pregunté (tampoco quería detalles, gracias). 

			Jorge hizo los honores de pedir una botella de tinto y pronto las chicas empezaron a parlotear. Mi amigo también se unió y se enfrascó en una conversación sobre sus veranos en la Costa del Sol. Yo, por mi parte, sin tener nada que aportar, observé a Erika. Era hipnotizante. Cómo reía. Incluso cuando fruncía el ceño o se mordía el labio inferior, pensativa. Aunque mi gesto favorito era cuando me miraba de reojo, creyéndose la reina del disimulo, solo para darse de bruces con mi mirada. 

			Ya bien entrados en la comida seguía sin dirigirme la palabra. Cualquiera podría pensar que simplemente estaba cumpliendo su papel de amiga y que yo, para ella, no era más que una de las sillas. Pero ya empezaba a conocerla y veía cómo se revolvía en su asiento. O cómo sus manos jugueteaban nerviosas en su regazo. O cómo bebía compulsivamente cuando se daba cuenta de que la miraba. Ya me entiendes. 

			Yo no tengo intención de hacerme el duro ni el machote, por lo que confesaré que también tenían un cosquilleo incesante en el estómago desde la noche anterior. ¿Sabes cuando fantaseas tanto con alguien y lo ves en persona y no crees que sea quién has estado imaginando? Pues algo así me ocurría. No me consideraba una persona cobarde, solía mirar al miedo a los ojos y enfrentarme a él. Sin embargo, cuando el miedo me miraba de vuelta con unos ojos miel con el reto escrito en ellos, la cosa se complicaba. Para aquel entonces no era capaz de admitirlo, pero ahora, con la perspectiva del tiempo, sí te confieso que estaba acojonado. Erika me atraía, eso era innegable, pero había algo más. Era una atracción intoxicante y que no lograba comprender. ¿Por qué ella? Era preciosa, pequeñita y adorable; la había imaginado en mi cama, agarrando su pelo, ella agarrando el mío… Y también había imaginado el tacto de su piel, si su respiración se acompasaría con la mía al dormir o si le gustaba el café con hielo o caliente. Eran esas nimiedades precisamente las que me asustaban. Porque son en los pequeños detalles donde nace algo más fuerte que una simple atracción que se esfuma cuando alcanzas el clímax.

			—¿Cómo han ido tus primeros días de vacaciones? —Mi pregunta le hizo abrir los ojos, como si no esperase que diese el primer paso. Era curioso el contraste con la chica a la que unas noches atrás dejé en su portal. 

			—Bien, tranquilos. Volver aquí siempre es sinónimo de pausa. —Bebió el último sorbo que le quedaba de su copa y me apresuré a ponerle un poco más. —Gracias. 

			—¿No sueles elegir otros destinos para pasar el verano? 

			—Hay tradiciones que es mejor mantener. —Se encogió de hombros. 

			—¿Como las hogueras de la noche de San Juan?

			—Como las hogueras —sonrió burlona—. Es bastante purificador ver cosas quemarse. 

			—¿La piromanía también entra dentro de tus características? Definitivamente eres una chica interesante.

			—Deja de mirarme así —me apuntó con un dedo. 

			—¿Así cómo? —me reí. 

			—Con esa sonrisa lobuna. —Eso me sacó otra carcajada—. Ya te dije que no tengo ganas de complicarme la vida.

			Detrás de su fingido desinterés podía ver que solo era juego, consciente o no, para saber hasta dónde estaba dispuesto a llegar. Bueno, era su día de suerte porque cada vez tenía más ganas de ella. 

			—¿Insinúas que quiero algo?

			Sus mejillas estaban coloradas, pero estaba vez no eran de vergüenza sino del vino. Había reconocido que se le subían los colores al beber alcohol y eso solo la hizo más adorable. 

			—Volviendo a las hogueras —cambió de tema—. ¿Vais a quedaros para verlas mañana? 

			Tomé un sorbo de mi copa para ocultar la sonrisa maliciosa que tenía por seguro que se me estaba dibujando. ¿Eso que cubría su tono era interés? 

			—¿Quieres que me quede? —me atreví a preguntar, a lo que ella puso los ojos en blanco. 

			—Qué individualista. Y respondiendo a tu pregunta —se encogió de hombros de nuevo—, es una noche muy bonita y este es un buen sitio. 

			

			Solté una carcajada porque no me creía ni un poquito ese desinterés que estaba pretendiendo. Ella respondió con un gruñido al que no le di la más mínima importancia. 

			—Entonces si nos quedamos o no dependerá de tu capacidad de convicción. 

			Ahora la que soltó una carcajada fue ella. Y yo me relamí los labios al verla. 

			—¿Pretendes que te convenza? —me preguntó con incredulidad, aún con la sonrisa bailándole burlona. 

			—Oh, no a mí. —A mí ya me has convencido, quise decir. En su lugar, hice un gesto hacia Jorge, quien estaba en su propia conversación con Mireia. 

			—¿Eso es un reto? —Esta vez fui yo quien se encogió de hombros—. Muy bien —concedió antes de girarse hacia los tortolitos—. Oye, ¿no hace un poco de calor? 

			Refunfuñé porque esa frase tenía una connotación en la que no quería pensar y Erika lo había hecho precisamente con toda la intención, a juzgar por la expresión traviesa con la que me miró. 

			—Sí, la verdad —asintió su amiga—. El mar está de lo más apetecible. ¿Nos bañamos?

			Jorge dibujó una sonrisa ladeada que me hizo arrugar el gesto, aunque nadie me prestó mucha atención. 

			—Aquí hay demasiada gente —dijo Erika posando la mirada en la arena, que estaba a rebosar de sombrillas. —Para vuestra suerte, soy una privilegiada y tengo un trocito de playa solo para mí. Y hoy estoy generosa como para compartirlo. 

			Eso último lo dijo mirándome a mí con malicia y tuve que agarrarme a la silla para no cogerla en brazos y tirarla al mar. Erika iba a ser mi ruina, con esa lengua descarada y esos ojos con un brillo propio de un animal. 

			—¡Pide la cuenta! —fue la respuesta efusiva de Mireia, que sacó una sonrisa a Jorge. Definitivamente estaba loco por ella. Si ya lo dije, que era un enamoradizo. Y se habían encontrado un roto para un descosido. 

			—¿Y esa energía? 

			—¡Ese lugar en increíble! Ya lo verás, hay algo allí que… 

			—Es magia —terminó Erika por su amiga. 

			—No te tomaba por alguien que creyera en la magia —fue mi aportación. No se me pasó la manera en la que su lengua se deslizó por el labio inferior, no sé si provocándome o ajena al efecto que tenía en mí. Esta vez fui yo el que se removió inquieto al notar la presión en mis pantalones. 

			—Ya me darás la razón —canturreó. 

			—Ya veremos —le guiñé el ojo y alcé la copa para beber el resto de vino, ya casi caliente, que quedaba. 

			No me dio tiempo a llevarme la copa a los labios cuando Erika me agarró de la muñeca y se acercó a observar la pulsera que llevaba. 

			—¿De dónde has sacado esto? 

			

			Era una fina cadeneta de oro con un intrincado diseño que se asemejaba a una enredadera. Su finura era tal que parecía que fuese hilo de oro más que metal y era una pieza única que me había regalado mi abuelo antes de morir unos años atrás. No solía ponérmela mucho por miedo a perderla, pero por alguna razón la había encontrado en un cajón en mi apartamento de Barcelona y se me había olvidado quitármela antes de venir a Málaga. 

			—Era de mi abuelo —le expliquésin entrar en mucho detalle. 

			Ella frunció el ceño y le pregunté que si le sonaba. Ella se apartó sin dejar de mirar mi muñeca. 

			—Me había recordado a algo. Me habré confundido. —Sacudió la cabeza y lo dejó pasar, pero vi cómo volvía a echarle un vistazo y la duda inundaba sus ojos. 

			Qué raro. 
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			Erika

		

		
			Llevarlos a casa fue un impulso fruto del estúpido tira y afloja que llevábamos Eros y yo. ¿Quería convencer a Jorge para que se quedasen un día más? No lo tenía muy claro. Pero al fin y al cabo ¿desde cuándo los impulsos tenían alguna razón detrás? Sabía que se enamorarían de mi pedazo de playa particular y les ofrecería una buena vista de lo que sería la noche siguiente, en la que toda la arena se llenaba de hogueras y gente. Le había dicho a Eros que era una noche bonita, pero siendo sincera «bonita» se quedaba corto, incluso para aquellos que rehuían de lo místico como yo. 

			Claro que eso era la noche siguiente y ahora…

			—No —dije por quinta vez con los brazos cruzados. 

			

			—Te vas a morir andando con el calor que hace. —Eros también estaba cruzado de brazos, aunque su expresión era más de aburrimiento que otra cosa. 

			—¡Ya he venido antes andando!

			—Me da igual. Sube —repitió ofreciéndome el casco de nuevo. 

			—No, no y no. 

			Suspiró alzando la cabeza al cielo y puse una mueca al contemplar el cacharro de nuevo. 

			—Estás carreteras son peligrosas, ¿sabes? ¿Es que te da igual morir? 

			Su respuesta fue alzar una ceja, como preguntándome si lo tomaba por tonto. Aunque pronto lo verbalizó, como no podía ser de otra manera, solo para tocarme las narices. 

			—Tú te crees que soy imbécil, ¿verdad? 

			—La verdad que mi percepción de tu intelecto es cada vez más baja —contesté digna. No pensaba subirme a esa moto del demonio. Era enorme. Y negra. ¡Ni siquiera sabía cómo subirme, por el amor de Dios! La escena de la moto queda muy bien en las pelis, pero en la vida real había visto lo suficiente el telediario como para justificar mi reacción. 

			—Voy a ignorar eso, que ya veo que tienes el simpático subido —apostilló—. Uno, son diez minutos como máximo. Dos, o te montas ya o te monto. Y quita esa cara, malpensada. 

			Sí, tenía razón, eso había creado una imagen en mi mente de lo más estimulante. Me mordí el labio para no sonreír porque estaba enfadada. Si bajaba mis barreras aprovecharía mi debilidad. 

			—¡Que n...

			No terminé la frase porque dos manos me agarraron de la cintura y me levantaron del suelo, solo para colocarme en el sillín del aparato ese del infierno. Escuché un par de risitas por detrás e intuí que si me giraba encontraría a Jorge y a Mire como viejas del visillo. 

			—¡Er...

			Tampoco pude terminar eso. Me colocó el casco con delicadeza, pero sin dejar lugar a que rechistara. Me apretó la correa en la barbilla y me bajó la visera. Apuesto a que eso último lo hizo solo para molestarme. 

			—Me gusta como gritas mi nombre, pero me gustaría más en otro contexto. 

			Mi mandíbula no tocó el suelo porque tenía el casco puesto, te lo aseguro. 

			Un cosquilleo incómodo me bajó por el estómago y apreté las piernas contra el sillín de cuero. Arrogante como él solo, no se me escapó la sonrisa maliciosa que puso mientras se colocaba el casco. Imbécil. 

			—Y ahora —elevó la voz para que lo escuchase a la vez que pasaba una pierna al otro lado de la moto y se sentaba delante de mí —. Agárrate. 

			Antes de que pudiera respirar, arrancó la moto y apreté los ojos. Bueno y las manos alrededor de su cintura. Creo que tosió. 

			—Si no me sueltas, sí que nos vamos a caer —me advirtió, tratando de subir la voz para que lo oyera por encima del viento que rugía en mis oídos.

			—¡Perdón!

			Aflojé un poco el agarre, pero me mantuve bien cogida a su camisa. Traté de mantener la distancia, pero era un poco complicado sobre todo por la velocidad que llevaba el pedazo de temerario. Bueno vale, quizás no iba tan rápido, pero era mi primera vez, un poquito de cariño, ¿no?

			Al fin me decidí a abrir los ojos y noté cómo su abdomen vibraba bajo mis manos. ¡Se estaba riendo el desgraciado!

			—¡Deja de reírte de mí!

			Como respuesta aceleró e hizo vibrar el motor, lo que me empujó a pegarme más a él. Si no hubiese tenido miedo de caerme, le hubiera dado un buen pellizco. Por gracioso. 

			Cuando llegamos a la gravilla de la entrada, me quité el casco como si quemara y me bajé (de forma poco glamurosa). Seguí enfurruñada porque tenía que guardar mi papel, pero lo había disfrutado un poquito al final. Era agradable sentir el viento contra la piel a esa velocidad, aunque eso no quitase que todavía tuviera el corazón acelerado. 

			—De nada por el paseo, bonita —me dijo quitándose el casco. Yo ya estaba dándole la espalda y abriendo la puerta. 

			

			Como mujer madura de veintidós años mi única respuesta fue enseñarle mi precioso dedo corazón. 

			—¡Mireia se supone que estás en mi equipo! —me quejé cuando la escuché reírse. 

			—Y lo estoy —me aseguró siguiendo mis pasos dentro de la casa. 

			Yo no lo tenía tan claro…

			Jorge y Eros entraron poco después tras coger las toallas y los bañadores pertinentes que tenían en las motos y, desde la cocina donde estaba preparando vasos de agua para todos, me quedé mirando como apreciaban la casa los tres. Mireia sí había estado en alguna ocasión, pero incluso para mí la estancia había cambiado, así que disfruté viendo sus caras. 

			—Es una casa realmente bonita —dijo Jorge con la mirada puesta en las vigas de madera del techo. 

			—La mejor parte es esta. —Les abrí la puerta al santuario de mi abuela, donde varios caballetes aún tenían cuadros cuya pintura seguía fresca y quedaban pinceles y botes de pigmentos por el suelo—. El estudio de la gran Abril Gautier. Mi abuela. 

			—¿Tu abuela es artista? —El tono de Eros, rebosando con genuina curiosidad mientras repasaba los distintos cuadros, me enterneció.

			—Es muchas cosas —reí—. Artista, entre ellas.

			—Y supersticiosa —añadió señalando la colección de piedras e inciensos en el alfeizar de la ventana. 

			—No te recomiendo que le digas eso —sugirió Mireia. Le di la razón. Si mi abuela lo escuchaba probablemente le atizara con un pincel. 

			—Venga, a la playa, que se nos hace tarde. 

			Habíamos tardado bastante en comer, por lo que eran casi las cinco de la tarde así que si queríamos aprovechar el sol más nos valía darnos prisa. Los mandé a las habitaciones a cambiarse mientras yo lo hacía en la mía y le mandé un mensaje a mi madre para avisarle. 

			He terminado aceptando tu oferta. ¿Cuándo volveréis? 

			Mamá:

			¡Ajá!

			Tu abuela se ha quedado con sus amigas y yo he llamado a Celia, así que sobre la hora de cenar. 

			Pásalo bien. Y saluda a ese amigo tuyo… ¿cómo se llamaba?

			Sabía que me esperaba un interrogatorio cuando volviese. A ella le esperaba una buena riña por poner la oreja. 

			Erika:

			Eso era una conversación PRIVADA. 

			No esperé a ver qué me contestaba. Dejé el móvil sobre la cama y salí con el bañador puesto. Mi habitación estaba en la planta de arriba, así que bajé las escaleras descalza con la toalla en la mano y me los encontré a los tres terminándose sus vasos de agua y listos. Tuve que coger aire al ver a Eros. Si antes pensaba que era parecido a las esculturas helenísticas, sin camiseta era un maldito modelo de las mismas. Casi me atraganto, aunque logré tragar saliva sin que pasara a mayores. 

			—¿Vamos? 

			Mireia saltó emocionada y me siguió como un patito. Pasé por delante de Eros con la barbilla alta y no se me escapó el repaso que me dio. Era reconfortante saber que no era la única afectada por la presencia del otro. Y agradable saber que yo, que tenía una imagen tan anodina de mí, era capaz de provocarle que tensase la mandíbula. Bien. Punto para mí. Se lo tenía merecido, por chulo. 

			—Solo tengo dos tablas —les dije cuando salimos al porche—, pero podemos compartirlas. 

			—Yo mejor os espero en la arena. —Mire no era muy amiga de adentrarse en el mar, así que ya sabía que esa sería su respuesta. Igualmente cogí las dos tablas y bajé los escalones hasta la arena. 

			—Déjame, te ayudo. —Eros tampoco dio opción a que le rebatiese porque cogió una de las tablas y pasó por delante. 

			No dijo nada, pero verle quedarse parado, en medio de la arena, contemplando la cala y su agua celeste fue suficiente confirmación de que estaba impresionado. Al parecer no fui la única que lo notó, pues Mire apuntó:

			

			—Os lo dije. 

			—Ya sentiréis la magia, ya… —les advertí risueña.  

			Mireia no perdió el tiempo en tender la toalla en la arena y embadurnarse en protector solar. Y seguidamente embadurnó a Jorge, quien la recibió entre risas y se revolvió cuando ella empezó a hacerle cosquillas en las costillas. Él se quitó un poco de protector solar de la piel y le manchó la punta de la nariz, y Mire se lo quitó de un manotazo. Para compensar, Jorge le dejo un beso justo ahí y ella no tardó en devolvérselo en los labios. 

			—Hacen buena pareja, ¿eh? —La voz de Eros me sorprendió por la espalda y di un pequeño salto, aunque no pude negar lo que había dicho. 

			—Ya te advertí de pararlo cuando estabas a tiempo —bromeé. 

			—Yo diría que ha salido bastante bien, ¿no crees? 

			—Dios te oiga. 

			Una risa grave reverberó en su garganta y super que había cortado la distancia entre nosotros. Cuando me giré, vi que había extendido su toalla y también la mía, y había puesto un montoncito de arena en cada esquina. Una sensación desconocida me calentó el pecho. 

			Mire y su nuevo chico seguían con sus bromas y la complicidad que desprendían me hizo sentir que sobraba como espectadora, así que sujeté fuerte la tabla que aún no había soltado y le señalé a Eros la otra, que había dejado al lado de las toallas. 

			

			—¿Te vienes? 

			Sus cejas saltaron hacia arriba y me miró con una media sonrisa que me dio ganas de quitarle con un tablazo. 

			—¿Eso es una excusa para tenerme a solas?

			—Les estoy dando privacidad. —La voz no me salió tan segura como esperaba, pero al menos oculté bien los nervios propios de la expectación. 

			—Entiendo… Démosles privacidad, entonces. 

			Esperaba más resistencia de su parte, pero el cambio fue refrescante, he de decir. No le dediqué una mirada más antes de correr camino al agua como pude con la enorme tabla y en cuando el agua me cubrió los muslos me lancé de cabeza. Un chapoteo distante me alertó de que Eros, aunque mucho más despacio, me seguía. 

		

	
		

		
			29 de marzo de 1973

			Mi querida Abril:

			Hoy he tenido una gran discusión con mi mujer y me he terminado yendo al mar a pensar. Desde por la mañana hemos estado esquivos hasta que ha explotado todo. Me ha hablado de ti, porque eres el único motivo que consigue exasperarnos a los dos, y poco después se ha roto. Me ha dicho que ha estado viendo a otro hombre y que, aun así, no es capaz de dejarme. Me ha dicho que me odia porque no puede odiarme. 

			Y ahora me odio yo un poco más, porque cuando he salido a despejarme con la intención de no decir nada que la hiriese, has venido a mi cabeza. Sé que soy un injusto y que ella se merece algo mejor que yo, pero estaba paseando y me ha venido un olor que me ha transportado a la primera vez que te vi. 

			Te quise desde aquel momento en el que llegaste descalza a la playa, donde estaban mis amigos, con ese vestido blanco y el pelo recogido. Me encendiste al alma en ese momento y es una llama que no he conseguido apagar. Sigue latente dentro de mí, aunque a veces solo es un susurro y otras es un grito imposible de ignorar. ¿Sigues teniendo la foto de aquel día? Yo no he vuelto a verla desde que la guardé en un cajón y la cubrí con libros para no volverla a ver. No creo que sea capaz de enfrentarme a la única versión de nosotros que no está empañada por la pena. 

			A veces tengo la tentación de ir al apartamento de esa ciudd maldita solo para ver si me sigues escribiendo o si me has olvidado ya. En ese caso, me gustaría saber cómo lo has hecho, porque vivir así me está matando. 

			Tuyo siempre. 
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			Eros

		

		
			Desde pequeño había sentido una necesidad imperiosa de salir de mi ciudad natal. Incluso rodeado de todo lo que un niño, y luego un adolescente, podría pedir, quería salir. Ya en mi adolescencia esa necesidad empezó a ahogarme y cuando cumplí los dieciocho le pedí a mis padres un año; que me descongelaran la cuenta del banco donde estaba el dinero para mis estudios y me cogí un billete sin vuelta a Sídney. Sabía que el dinero se terminaría y me puse a trabajar en una reserva de plantas exóticas donde terminaba cada día con las manos negras y mil cortes cubriéndome las piernas y los brazos. Seis meses después, habiendo recorrido gran parte del país, volví a perder la ilusión. Y una noche compré un billete dirección a Nikko, una ciudad al norte de Japón. Trabajé en un restaurante unos meses y entonces los trabajos temporales también perdieron su gracia, así que me inscribí en un doble grado de Finanzas y Relaciones Internacionales a distancia y me lo saqué mientras viajaba por Asia. Luego volví a Europa; estuve en veintidós países antes de volver a Lucerna. Mis padres me esperaron pacientes, solo me llamaban una vez a la semana y yo me encargaba de pasarle fotos de los lugares que iba tachando de una lista que llevaba arrugada en la mochila con la que viajaba. Para ese entonces tenía veinticuatro años. Volví con una carrera terminada en tiempo récord, habiendo hecho amistades con poca base en todo el mundo y con mil aprendizajes a mi espalda. Pensé que ya había respirado lo suficiente, que era hora de asentarme y empezar a labrarme un futuro. El dinero que mis padres habían ido juntando para mí ya casi era historia, así que sin ningún tipo de pudor le pedí a mi padre ayuda para buscar un trabajo «en lo mío». Bueno, pues «lo mío» lo decidí una noche de borrachera lanzando una moneda. 

			No quería trabajar para él porque me parecía tremendamente aburrido, así que habló con un colega y me dio un puesto como asesor financiero en una empresa de seguridad. ¿Sabía yo algo de finanzas? Más allá de lo que había leído en los libros, no. Después de dos meses, lo dejé. Y me tocó volver a casa. Mi madre solo suspiró y mi padre…mi padre me puso encima de la mesa un billete de ida a Barcelona y un contrato. Trabajaría en su empresa con un sueldo irrisorio hasta que encontrase algo que me motivase y no habría más que hablar. Una nueva ciudad se presentaba como una nueva aventura, pero el pensar que iba a quedarme allí encerrado me agobió. Así que le pedí moverme entre las sedes europeas y aceptó. Me formé con grandes expertos del sector. De nuevo tenía una nueva motivación y me sentía libre. Estuve entre las grandes sucursales: París, Londres, Barcelona y Lucerna. Busqué a los mejores de cada sector y así fue como terminé con Jorge como mano derecha. Tenía un excelente equipo de márquetin, excelentes directores creativos y ávidos cazatalentos. Editorial Golondrina se renovó y adquirió un nuevo estatus internacionalmente. Y seis meses atrás mi padre me había avisado de su jubilación. 

			Si te cuento todo esto es para explicarte que las decisiones que me habían llevado hasta donde estaba habían sido más bien arbitrarias y para que comprendas por qué te voy a decir que al ver a Erika con el pelo mojado, subida a una tabla mirando al horizonte y hablándome de lo mucho que amaba ese trocito de mundo, el pecho se me comprimió. Ella estaba despertando en mí la misma emoción que una vez había despertado el cogerme un vuelo a la otra punta del mundo o lanzar una moneda al aire que decidiera mi futuro. Y eso me aterraba. 

			Las primeras veces traen esa euforia de manera intrínseca. No era eso lo que me asustaba. Lo que me asustó fue darme cuenta de que no quería moverme del medio de mar si eso significaba que podía seguir viéndola a ella con esa expresión como si el mundo le perteneciera. 

			—Mudarnos aquí fue una especie de catarsis —terminó de explicarme, aunque no estaba muy seguro de haberla estado escuchando. 

			Entonces se quedó en silencio y observé cómo su pecho se hinchaba y deshinchaba al respirar. Lanzó una mirada por encima del hombro y sus labios se estiraron ante la imagen de nuestros amigos sentados en la orilla haciéndose cariñitos. 

			—¿Cuánto crees que tarda en nacer el amor? 

			Su pregunta me cogió desprevenido y miré al sol, cada vez más bajo, mientras lo pensaba. 

			—Para no ser romántica, hablas mucho del amor —le dije burlón.

			—Soy teórica del amor, en la práctica se me complica. 

			Entonces, sentí su mano rozar la mía bajo el agua, una caricia tan leve que pude haberla confundido con el movimiento del mismo mar, y se me vino a la mente una estrofa de una canción de Marlon llamada «Mi Macarena»:

			Dime quién te bañará en la arena

			Y dime que serás mi Macarena

			Quédate, esta noche no dejaré que duermas

			Y ahora que no necesito palmeras

			Puedo ver la puesta de sol en tus piernas

			Quédate, esperaremos a que suba la marea

			Al beso de una sirena

			—A veces, solo tarda lo que dura una canción —fue lo que respondí a su pregunta. 

			Giré la cabeza para mirarla, a sabiendas de que me recibirían esos ojos miel, que me observaban casi como si fuese un experimento, con genuina curiosidad. Entonces me hizo una pregunta aguantándome la mirada. 

			—¿Y cuando acaba la canción?

			—Sigue otra. O la vuelves a poner. 

			Parpadeó un segundo, como si le costara digerir lo que acababa de decirle. 

			—¿Y si la paras? ¿Se acaba el amor?

			—Deberías hacerle la pregunta a alguien que se haya enamorado —le contesté con una media sonrisa. 

			—¿No habíamos quedado en que éramos teóricos del amor? —Eso me hizo soltar una carcajada y la piel alrededor de sus ojos también se arrugó cuando se contagió de mi risa. 

			—Creo recordar que esa eras tú, pero a ver… —Me tomé unos segundos para poner en orden mis pensamientos. Y entonces continué—. El amor nunca deja de ser. Simplemente cambia. Forma parte de nosotros; si acabase significaría que una parte de nosotros también lo hace. 

			Su boca formó una «o» y soltó aire. Las manos me cosquillearon ante el deseo de apartar el mechón que se había pegado en su mejilla, en probar esos labios entreabiertos cubiertos de sal. Antes de que pudiera frenar las palabras, le hice una pregunta que, contrario a lo que pensaba, le provocó una risita. 

			—¿Cómo crees que se siente estar enamorado?

			—Así.

			

			Antes de que me diera tiempo a reaccionar, me agarró de la mano y se tiró de la tabla, llevándome con ella. La temperatura del agua me envolvió y refrescó mi piel calentada por el sol y sus manos agarraron las mías y me mantuvieron bajo el agua. Tenía los ojos cerrados, pero podía sentir las burbujas de sus pies pataleando para mantenernos ahí. Entonces sentí una caricia en mi oreja y aunque no la veía, entendí lo que quería decirme: «escucha». Y eso hice. El tiempo que mi respiración me permitió estar bajo el agua, presté atención y me dejé envolver por la calma del silencio bajo la masa azul. Solo escuchaba burbujas y el movimiento de nuestras manos. 

			Cuando salí de agua en busca de aire, Erika aún seguía abajo. Unos instantes después salió alzando la cabeza y nos quedamos frente a frente. Entendí que, en un mundo lleno de ruido, de ritmo frenético, Erika buscaba el silencio, la calma. Para ella, aunque aún no se hubiera dado cuenta, eso era el amor. 

			¿Y para mí? ¿Era lo mismo? 

			—Por eso no quieres complicarte —comprendí. Ella asintió, aún con la batalla que se estaba librando en su interior, estaba seguro. 

			—No quiero complicarme, no.

			—Déjame llevarte a cenar. 

			—Eros… —su voz sonaba más como una súplica que como una queja. Especialmente porque vi cómo su mirada se movía entre mis ojos y mis labios. Podía sentir sus ganas. 

			

			Sabía que estaba a punto de meternos en un buen lío del que quizás salíamos jodidos los dos. Pero Erika había despertado en mí una adrenalina que ya me era familiar. Y me temía que ya no había vuelta atrás. 
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			Erika

		

		
			Estaba un segundo de mandar cualquier pizca de racionalidad que me quedase a la mierda y darle un beso a Eros. Ahí, con el sol reflejando en sus ojos un color imposible y con gotas de agua resbalándole por los labios, estaba guapísimo. Podía sentir su cercanía incluso debajo del agua. Aunque nuestros cuerpos no estuvieran tocándose. 

			—Una cena —insistió. 

			—Tenemos un trato. No puedo arriesgar lo que tanto me ha costado conseguir por un capricho. 

			Sabía que conocía perfectamente a lo que me refería. Si explorábamos lo que había entre nosotros y salía mal, repercutiría en mi futuro. Complicaría mi trabajo y no estaba dispuesta a comprometer mi vida profesional por algo que no iba a llegar a más. 

			—Hagamos uno nuevo —propuso, y antes de que negase continuó—. Hasta septiembre, solo somos dos personas jóvenes que se han conocido en una discoteca. Sé que tú también —una de sus manos buscó mi cintura y me atraje hacia él, lo que me arrancó un suspiro— sientes esto. 

			Claro que lo sentía, joder. Algo se había despertado dentro de mí y me susurraba que me tirase al vacío, que le dijese que sí sin pensar en las consecuencias. 

			—Cuando llegue septiembre... —comenzó, pero lo interrumpí.

			—Paramos la música. 

			Sus ojos recorrieron mi rostro en busca de algo, no sé el qué, y supuse que lo encontró porque asintió.

			—Paramos la canción. 

			Lo dijo tan convencido que de verdad creí que podríamos hacerlo, que iba a ser tan fácil como darle a un botón cuando llegase nuestra fecha de caducidad. Que no iba a dejar en mí una huella que no pudiese borrar. Dicen que el corazón es caprichoso, pero la cabeza lo es aún más cuando intenta justificar aquello que el cuerpo pide a gritos. 

			—Prométeme que no te echaras atrás —le pedí. Y entendió a lo que me refería.

			—Esa plaza es tuya, Erika. Te lo has ganado. Lo que pase entre nosotros no tiene nada que ver. Sé que somos lo suficientemente profesionales como para separar las dos cosas. 

			Asentí. Y entonces, una vez tuve vía libre, me acerqué a él. Puse su mano de vuelta en mi cintura y rocé sus labios con los míos. Recogí con la lengua una gota que aún quedaba. Y me preparé para, de una vez, probar a qué sabía. 

			—Déjame hacer las cosas bien —susurró contra mis labios, sin llegar a unirlos—. Déjame llevarte a cenar y luego, si estás dispuesta a intentarlo, te daré un beso para sellar nuestro trato. 

			—Siempre tan caballero —musité con el deseo hirviéndome en las venas. 

			El muy sinvergüenza quiso ocultar la sonrisa canalla que había aparecido en su rostro zambulléndose en el mar. Me dejó allí, pataleando, y se sentó en la tabla y comenzó a hacer el camino de vuelta a la orilla.

			—¿Te marchas? 

			Giró el rostro y ahora sí me dejó ver la sonrisa canalla en todo su esplendor. 

			—¿Ya estás echándome de menos? 

			—Imbécil —farfullé. 

			Y me monté en mi tabla y lo seguí. Claro. Lo seguí. Vaya premonición retorcida de lo que estaba por suceder…
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			Erika

		

		
			Cuando salimos del mar, ya con el cielo comenzando a tornarse más oscuro, Mire estaba con un pareo cubriéndole los hombros mientras Jorge leía algo en su móvil. Nada en su actitud me decía si habían visto lo que había sucedido en el mar entre Eros y yo, pero conocía a Mire como para saber que, si había sido así, me lo diría en cuanto tuviese ocasión. 

			Aún algo descolocada por lo que había ocurrido, les propuse que se quedasen una noche más para ver las hogueras. El plan era quedar después de cenar y no se me escapó la risa maliciosa que soltó entre dientes cierta persona que estaba secándose con la toalla a mis espaldas. Mire le pasó la pelota a Jorge para decidir y este se encogió de hombros y aseguró que podía cogerse el lunes de los días de vacaciones que le correspondían. Eros escogió el mismo argumento así que fijamos el plan y quedé en enviarle a Mire las indicaciones para llegar a la playa a la que iríamos. Poco después, se cambiaron y se prepararon para marcharse a la casa de Jorge. Eros fue el primero en colocarse el casco. Antes de hacerlo, Mire se acercó a darme un abrazo y aprovechó para decirme al oído:

			—Tenemos que hablar, querida, que te he visto.

			No me dio lugar a rechistar; antes de que pudiera decir nada más, estaba sentándose detrás de Jorge y en un segundo ya estaban en la carretera. Lo último que vi fue una sonrisa canalla reflejada en el retrovisor de la moto de Eros. Maldito…

			Estaba saliendo de la ducha cuando escuché a mamá y abuela llegar, no mucho después de haber despedido a Mire y compañía, pero tal y como me metí en la cama caí rendida. Cuando me desperté eran las diez de la mañana y ya lo hice con el estómago revuelto. Tenía un cosquilleo que solo iba a más cuando pensaba que tenía una cita, ¡una cita!, en unas horas. Me levanté de la cama de un salto con una energía extraña en mí y bajé las escaleras corriendo a desayunar. 

			—¡Buenos días! —grité desde la cocina al escuchar al familiar tocadiscos de mi abuela. 

			No me contestó y me la imaginé con una brocha entre los dientes, así que me hice una tostada y fui a visitarla a su estudio. Para variar, estaba sentada en el taburete frente a un lienzo casi en blanco, solo con la silueta de un puerto. Lo observaba con el ceño fruncido y el pincel lleno de pintura azul cerca de la tela, pero sin llegar a tocarla, como si estuviese decidiendo si ese trazo iba ahí o no. Lo hubiese achacado a una crisis artística, a una decisión como muchas otras que los que como yo no entendíamos el arte del todo no podíamos comprender. Sin embargo, vi cómo el pincel temblaba en la mano de mi abuela y un instante después caía al suelo, manchando sus pies descalzos de azul. 

			—Abuela —me acerqué a ella rápidamente y cuando sus ojos me miraron estaban llenos de lágrimas. 

			—Ya no recuerdo su olor. —Su voz se quebró y con esta lo hizo también mi corazón.

			Busqué algo en su rostro que me diera una pista de lo que estaba pasando, pero su mirada blanquecina parecía ida, como si su mente estuviera en otro sitio. Me asusté y el corazón empezó a bombearme con fuerza.

			—¿De quién? —le pregunté con delicadeza, pero no obtuve respuesta. Simplemente sus ojos de volvieron al lienzo y ahogó un sollozo. 

			—¡Erika! —Mi madre apareció en la puerta del estudio y la miré llena de miedo al no comprender qué le sucedía a mi abuela. 

			—¿Mamá…? 

			—Ven, ayúdame —me dijo acercándose a nosotras—. Vamos a llevar a la abuela al mar para quitarle la pintura. 

			Mi madre pasó un brazo por su cintura y mi abuela se puso en pie. Yo le tomé una mano, que estaba manchada de carboncillo y con algún de azul casi reseco, y las tres caminamos hasta la arena. Me mordí el carrillo para no llorar, pero tenía el miedo palpitándome en los huesos. Jamás había visto a mi abuela así, como si estuviera perdiendo la lucidez, y esa imagen me impactó. Era la imagen de una persona a la que se le estaban escapando los recuerdos de toda una vida y que no podía hacer nada para impedirlo. 

			Nos sentamos en la orilla sin importar si estábamos en pijama o en vaqueros; dejamos que el agua nos mojara los pies y mamá frotó con delicadeza los de la abuela hasta que la pintura se diluyó en el agua. Yo hice lo mismo con sus manos y sentí que el corazón se me encogía al pasar los dedos por la piel arrugada. 

			—El alma —susurró mientras se ponía una mano en el pecho. Entonces comprendí a quién se refería. 

			Estaba recordando al amor de su alma. Al hombre con el que nunca pudo tener un final feliz, pero que la acompañó hasta el final de sus días. A quien guardó siempre en el fondo de su corazón y cuyo recuerdo había empezado a difuminarse. Si el amor comenzaba con una canción, a mi abuela nunca le faltó la música. 

			—Él siempre vivirá ahí, abuela. Contigo. —Cubrí su mano con la mía y por mi mejilla resbaló una lágrima solitaria al ver cómo miraba al horizonte, a su mar. Entonces noté cómo me apretaba la mano para que le prestara atención. 

			—Cuando lo encuentres, agárrate a él, Erika. El alma no vibra con cualquiera. Yo desperdicié mucho tiempo y ahora que el reloj cada vez avanza más rápido, vivo atrapada en los recuerdos. Tendremos otra oportunidad, lo sé porque hay personas que están destinadas a encontrarse una y otra vez, pero una vida con el alma partida en dos es demasiado doloroso. 

			—¿Merece la pena? —le pregunté con la boca pequeña. 

			—Siempre. El dolor es inevitable y hacen falta corazones valientes que estén dispuesto a enfrentarlo. Nosotras nunca hemos sido cobardes. —Entonces suspiró y vi la calma volver a ella, como si al recordarse aquello a ella misma le hubiera traído paz. 

			Desvié la mirada a mamá, quien, a su otro lado, miraba al mar con los ojos enjugados en lágrimas. No. Nosotras nunca habíamos sido cobardes. Pero yo me parecía más a mi madre en cuanto a motivos del corazón. Éramos precavidas y prácticas, racionales. Hasta que llegaban momentos así en los que era inevitable sentir algo de envidia de la capacidad de sentir de mi abuela. Yo no estaba tan segura de ser capaz de ir a corazón descubierto por la vida. No ansiaba aventura ni historias épicas, solo quería…tranquilidad. ¿Sería suficiente? 

			Ambas comprendimos que mi abuela necesitaba un tiempo a solas para curarse las heridas, por lo que la dejamos sola en la orilla mientras mamá y yo volvimos dentro. Antes de que ocurriera todo, ella había estado limpiando el salón, así que cuando volvimos la acompañé en las tareas. Un silencio cómodo se instaló entre ambas y me pregunté si mi madre pensaba en mi padre en aquellos momentos o pensaba en alguien más. Si su cabeza también guardaba secretos que resurgirían cuando viese el final del camino. Como hijas, solemos ver a nuestras madres como personas invencibles, figuras que siempre estarán ahí cuando caigamos o necesitemos un abrazo, y se nos olvida que ellas también llevan el sufrimiento por dentro o que también necesitan dejarse caer de vez en cuando y encontrar unos brazos que las sostengan. Es en ese momento en el que comenzamos a verlas como mujeres, y no solo como madres, cuando empatizamos más con ellas. 

			—¿Tú también lloras cuando no te vemos? —murmuré rompiendo el silencio. 

			Mi madre, que estaba de espaldas a mí limpiando con una bayeta una estantería llena de figuritas, se quedó muy quieta para, unos instantes más tarde, girarse con una sonrisa triste. 

			—A veces. Todos tenemos heridas que de vez en cuando duelen un poco más, pero son demasiado nuestras como para que los demás las vean. 

			No respondí nada porque no supe qué decir. Entendía bien lo que me decía y un nudo en mi garganta me impidió verbalizarlo. Así que volví con mi tarea. 

			Me quedé pensando en mi abuela y en lo mucho que ansiaba sentirme viva. Yo también quería llenarme de recuerdos que me hicieran llorar cuando cumpliese ochenta años. Al final, esos son los momentos que valen la pena. Pero mi idea de sentirme viva estaba lejos de querer mudarme a la India o cortarme el pelo o hacerme un tatuaje o tirarme de un paracaídas. Quería encontrar el sentido. 

			—Me sorprende lo mucho que te subestimas a veces —dijo de pronto mi madre. Fruncí el ceño al no comprender qué quería decir con aquello—. Cuando crecí, rechacé por completo la manera de ver la vida de mi madre. Me volví más mecánica, más racional y me centré en tomar siempre las mejores decisiones. Yo aún no entendía lo que era ser madre y no supe ver el gran trabajo que había hecho la mía conmigo. Entonces, cuando llegaste tú, intenté moldearte acorde a mi estilo de vida. Te enseñé a ser cauta, a razonar, a vivir con la cabeza por delante. Y creo que me equivoqué. Porque terminaste sufriendo igual y nunca me lo perdonaré. 

			—Mamá, lo que pasó no fue tu culpa —me apresuré a decir, pero ella levantó una mano para que la dejara continuar. 

			—Pero mis protecciones no te sirvieron de nada. Con los años me deshumanicé, Erika, y creo que te lo contagié bajo la premisa de protegerte, y ahora solo deseo que hubieses salido más a ella que a mí. Cuando lloro en silencio sin que nadie me vea, me recuerdo que sigo siendo humana. Que esto —se palpó el pecho— todavía funciona. Lo que quiero decirte es que a veces hay que hacer cosas que nos sigan manteniendo despiertas. 

			Busqué qué palabras encajaban ahí, pues mi madre jamás se había mostrado tan desnuda como en ese momento. No puedo decir que me educara con rectitud o fuese una madre poco cariñosa, pero sí me había criado de forma que los sentimientos habían tomado un segundo plano, donde solo funcionaban si la razón intervenía y habían pasado por su filtro. Quizás había influido en cómo veía la vida, pero parte de culpa también era mía; yo tomaba mis decisiones y como madre no podía ponerle pegas. Entonces hice lo que sea hace cuando las palabras no funcionan: la abracé. 

			Creo que el gesto nos sorprendió a ambas, pero también sentí la necesidad emanando de las dos. La abracé por las veces que llorara en silencio, por las veces que se cuestionara si era buena madre, por las veces que añorara su juventud, por la veces que dejase de sentirse humana, por las veces en las que necesitase cariño y no supiese cómo pedirlo. Y yo me dejé abrazar por mamá. 
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			—Tengo una cita. 

			Dos pares de ojos volaron, muy abiertos, en mi dirección. Mamá y abuela se miraron entre ellas, creo que sin querer decir nada en alto por si me asustaba y me iba de vuelta a la cama. Debería haberles dicho que el nudo de nervios asentado en mi estómago ya era motivo suficiente para querer darme la vuelta y aun así no lo había hecho. 

			Entonces mi abuela se levantó muy deprisa y me dijo que tenía algo que darme. 

			—¡Abuela, que tengo prisa! 

			—Un momento, un momento. 

			

			Miré a mi madre en busca de respuesta y ella solo se encogió de hombros. Había sido un día de emociones extrañas y parecía que aún no habían acabado. Abuela volvió de su estudio y me ofreció la palma de su mano, donde descansaba una pequeña piedra anaranjada. 

			—Es una cornalina —me guiñó un ojo, como si eso fuera explicación suficiente. 

			—¿Vale? 

			—¡Guárdala bien! Y acuérdate que esta noche es importante para las energías. 

			Puse los ojos en blanco, aunque no podía ocultar lo feliz que me hacía que hubiese superado la pequeña crisis de esta mañana. Cuando había vuelto del mar, había sido como si nada hubiese pasado y todo parecía haber seguido su curso. 

			—¡Esperaremos detalles! —La voz de mi madre fue lo último que escuché antes de cerrar la puerta.

			Fuera me esperaba mi cita con un casco en la mano y esa maldita sonrisa arrolladora. Con el descaro que merecía la situación, le hice un buen repaso de arriba abajo: llevaba el pelo hacia atrás como acostumbraba y puse una media sonrisa al ver los dos mechones que solían caerle por la frente; se había puesto un polo azul marino que contrastaba con el gris de sus ojos y unos pantalones de lino beiges. Estaba guapo a rabiar, nada nuevo.

			—¿Preparada? 

			—Lo estaría más si supiera a dónde me llevas. 

			

			—¿Y quitarle emoción?

			Unas horas antes me había llegado un mensaje de un número desconocido (culpaba a Mireia por ello, claro), que decía lo siguiente: «Te recojo a las 9». La conversación había continuado, por supuesto. 

			Erika:

			No, voy andando.

			Eros:

			¿Cómo vas a ir si no sabes a dónde voy a llevarte?

			Erika:

			¿También eliges tú el sitio?

			Eros:

			Déjate sorprender. 

			Erika:

			No me gustan las sorpresas. 

			Eros:

			Mala suerte. 

			¡Vive un poco, Erika!

			Y ahí estábamos. 

			Eros me dio el mismo repaso que le había dado yo a él y esbozó una sonrisa lobuna cuando sus ojos se encontraron con los míos. 

			—¿No te has pintado los labios a juego del vestido? ¿Es que tienes esperanzas de acabar bien la noche?

			Llevaba un vestido satinado corto color rojo sangre con la espalda descubierta y unas sandalias negras de tacón de aguja que no eran lo más cómodo del mundo, pero con las que era imposible sentirse insegura. Imité su expresión cuando le quité el casco de las manos y me subí detrás de él. Los nervios que me recorrían el cuerpo, lejos de achantarme, me hicieron crecerme. Al fin y al cabo, aunque fuese nuestra primera cita no era la primera vez que nos veíamos y ese tira y afloja que había nacido entre nosotros comenzaba a ser adictivo. 

			—La esperanza es lo último que se pierde. Además, mujer precavida vale por dos. 

			Su cuerpo hizo vibrar el mío al reírse, aunque pronto se contrajo al sentir mis manos rodeándole la cintura. Tuve la tentación de comprobar si su corazón iba tan rápido como el mío, pero me contuve y mantuve las manos en su sitio. 

			Toqueteó algo en la moto y una melodía empezó a sonar a través del casco. La reconocí con los primeros acordes, al mismo tiempo que Eros arrancaba. Era I’m on fire de Bruce Springsteen. 

			—¿Estás on fire? —le pregunté con sorna. 

			—Es muy apropiada para hoy, ¿no crees?

			No supe si se refería a las hogueras o a nosotros y tampoco pude preguntarle, pues en un suspiro la moto cobró vida y nos lanzó a la carretera. Aún tenía respeto por aquel cachivache, pero iba más segura que el día anterior y se me vinieron a la cabeza las palabras de mi madre. Así que disfruté del camino y me apoyé en la espalda de Eros mientras dejaba que el viento me azotase la piel y el aroma a mar y atardecer me envolviese. 

			Tardamos una media hora en llegar a nuestro destino. Intuí que era uno de los pueblos que bordean la Costa del Sol a pesar de estar en lo que parecía el centro de la ciudad, pues se escuchaba el mar de fondo. Pintorescas casas blancas adornaban la calle peatonal a la que habíamos llegado y Eros se paró frente a una elegante fachada de piedra blanca decorada con azulejos de colores y macetas de geranios rojos y buganvillas. En un azulejo central se leía «La Rochelle. Bodega & Restaurante». Él le dijo su nombre al maître que estaba en la puerta y nos pidió que lo acompañásemos. El lugar, decorado con columnas y suelo hidráulico en tonos grises, estaba repleto de luces que aportaban calidez y una melodía a piano sonaba de fondo. Nuestra mesa estaba ubicada en una esquina donde había una enredadera preciosa de la que sobresalían unas curiosas flores fucsias y jazmines. Eros pidió un vino con un perfecto acento francés y una vez se marchó el camarero, nos quedamos ambos de pie.

			—Realmente has puesto empeño en impresionarme —ladeé la cabeza.

			—¿Lo he conseguido?

			—Yo también soy difícil de impresionar —me encogí de hombros, lo que le hizo reír—. Pero sí. Me gusta el sitio. 

			

			—Me alegro. —Y pasó a mover la silla de mimbre que estaba enfrente de la mía a mi lado—. Siempre me ha parecido que una cita sentados frente a frente queda demasiado empresarial —me explicó.

			 —Y eso no es lo que buscamos —asentí de acuerdo a pesar de la rareza del gesto. 

			—Definitivamente no —. Terminó de colocarse y luego me miró con las manos sobre la mesa—. ¿Qué tal estás, Erika? 

			—¿Enserio esa quieres que sea tu primera pregunta? —rebufé y él me miró extrañado—. Cuando le cuentes a tus hijos sobre la cita más memorable de tu vida, vas a tener que decirles que me preguntaste eso para romper el hielo. 

			Ahogó una carcajada y ladeó la cabeza. 

			—¿Tan memorable crees que eres? —Su pregunta me hizo encogerme un poco porque la respuesta era «No, en absoluto». Él frunció el ceño—. Ya contesto yo por ti. Sí. 

			No le creí, pero decidí dejarlo pasar. No quería llevarme un recuerdo agridulce de aquella noche. 

			—Entonces, dime, ¿cómo debería empezar?

			—Definitivamente no les digas que estabas dando gracias de que no llevase un pintalabios rojo.

			—Yo no he dicho eso —repuso con chulería.

			—No, pero lo has pensado. 

			Apretó los labios mirándome con guasa y supe que había ganado esa ronda. Estaba a punto de continuar nuestra conversación cuando apareció de nuevo el camarero con una botella de vino e hizo el ritual de abrir la botella y servir un poco en una copa. Solo que en este caso solo le sirvió a Eros y la mía la dejó vacía. Era un poco para probar, un mero trámite de cortesía al que no le habría dado mayor importancia, pero Eros sí lo hizo. 

			—Toma —me pasó la copa a mí sin probarla y me quedé unos instantes sin saber muy bien qué hacer. Yo no tenía ni idea de etiqueta. 

			Así que solo me mojé los labios, saboreé el toque amaderado y seco del tinto y asentí. Él pareció satisfecho y le indicó al camarero que nos sirviera a ambos. Si lo hizo como una estrategia más para impresionarme o realmente porque lo vio oportuno no lo sé, pero tenía que admitir que lo estaba intentando. 

			—¿Qué te apetece? —me preguntó ojeando la carta. 

			—Creo que lo propio es dejar que me sorprendas. 

			—Me gusta esa actitud. —Sus ojos parecieron centellear con expectación y procedió a pedir un entrante y varios platos con nombres franceses que no entendí. 

			Mientras venían nuestros platos, le di un sorbo a mi copa y crucé las manos encima de la mesa, demasiado cerca de donde estaban las suyas. Si las movía un poco hacia delante, nuestros dedos se rozarían. 

			—Y dime, Eros, ¿qué esperas de la vida?

			Mi pregunta le hizo arquear las cejas y no tardó en adquirir una expresión pensativa. 

			—Lo mismo que todo el mundo —se encogió de hombros. 

			—No esperaba de ti que quisieras ser uno más —admití sorprendida. 

			—No es lo mismo. Pero todos buscamos lo mismo: sentir que llevamos la riendas de nuestra vida. 

			—¿Y crees que lo has conseguido?

			—Yo vengo defectuoso. —Me reí porque dudaba que hubiese algo mal hecho en él—. Cuando menos control tengo es cuando más vivo me siento. 

			—¿Eres uno de esos que viven a buscando la adrenalina? 

			No me contestó al instante. Se mojó los labios con el vino y me miró. El brillo malicioso en sus ojos debió ser la primera señal. La sonrisa ladeada, la segunda. No vi ninguna. No entonces, al menos. La atracción hace eso. Y el ser humano se hace adicto al reto, a lo difícil. A mí solo me hizo falta un aleteo de sus pestañas y ese brillo bailándole en las pupilas para desear más. Quería abrirle el pecho para ver qué escondía ahí, cuál era la capa más humana de Eros Steinmann. A veces, la incertidumbre es lo mejor para mantener la cordura. Y, a veces, cuando la cordura desaparece deja el rastro de una voz. Para mí, fue la voz de Eros.

			—Algo así. 
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			—¿Por qué te mudaste a Barcelona?

			Creo que fue algo instintivo de lo que no se dio cuenta, pero Erika se tensó con mi pregunta. Eran sutilezas que me sorprendía de haber notado y, sin embargo, me parecía imposible pasar por alto la forma en la que su espalda se irguió levemente o cómo su boca se frunció mientras terminaba de tragar el trozo de coulant que había elegido de postre. Me encontré fascinado por notar esos detalles y me morí de ganas de conocer todos los que Erika tenía que ofrecer. Quise conocerla en todas sus facetas y eso me pareció electrizante.

			—Necesitaba un cambio. 

			

			Esa respuesta no era más que una simplificación ambigua y superficial, podía intuirlo, pero también veía que el tema no era de su agrado y lo dejé pasar. En cambio, le conté que yo sabía mucho de eso y ella no tardó en pedirme detalles sobre mis tantos viajes alrededor del mundo en busca de ese cambio que me mantuviese vivo. 

			—¿Crees que has encontrado la solución? —me preguntó finalmente.

			A falta de poder darle una respuesta que ni yo mismo conocía, me encogí de hombros. Podía decirle que era una solución a corto plazo, pero entonces tendría que hablarle del constante gusano que salía de su letargo y crecía cada día pidiéndome más. 

			—Creo que tenemos idealizada la veintena, ¿sabes? —Me dijo al cabo de unos segundos muy seria. 

			—Pero si tú acabas de entrar en ella, chiquilla.

			—Solo nos separan unos años —bufó—. No hables como si hubieses visto hundirse el Titanic.

			Levanté las manos en son de paz. Era cierto que ella tenía veintiún años y yo iba camino a los veintiséis, pero esa era una de las diferencias más pequeñas entre nosotros. 

			—El caso es que siento que me faltan años para hacer todo lo que se supone que tengo que hacer. La década de los veinte tiene que ser una película americana en la que doy la vuelta al mundo, me tiro en paracaídas, pillo un coma etílico y bailo con chimpancés a lo Libro de la Selva. —Esa última parte me hizo gracia, pero la dejé continuar porque parecía muy seria en el punto que defendía—. A los jóvenes de hoy en día nos hacen encajar en patrones diseñados para otras generaciones y pretenden que quepamos. Tenemos expectativas por cumplir y nadie nos explica cómo llegar a ellas. Además, el éxito no tiene por qué ser lo mismo para todo el mundo. ¿Y si yo no quiero pasarme hasta los treinta dando tumbos por el mundo, salir de fiesta o meter en mi cama a un chico diferente cada fin de semana? ¿Soy una aburrida?

			Verás, debió saltarme una lucecita roja en el momento en «sí» apareció en mi cabeza. Debí darme cuenta de lo mucho que distaban nuestras aspiraciones. No me malinterpretes, no quiero hacerte pensar que para el Eros de entonces su postura era la correcta y Erika se equivocaba. Simplemente que hay veces que nos empeñamos en hacer encajar dos piezas que jamás lo harán. Y las forzamos para que lo hagan. Hasta que terminan rompiéndose. 

			Paré la respuesta antes de que resbalara de mis labios y decidí contestar con otra pregunta.

			—¿No crees que puedas aspirar a más?

			Me dedicó una sonrisa triste y soltó un suspiro antes de volver a hablar. 

			—Ese es el problema, que no sé a qué aspiro. ¿Podría soñar más alto? Probablemente sí, pero no estamos en una novela de Nicholas Sparks, cariño. No va a haber noches bailando en la carretera ni paseos en barca. La vida es así, Eros, y tenemos que aprender a ser felices con lo que hay. Estar con los pies en la tierra.

			

			La sonrisa triste que esbozó al terminar me dijo suficiente. Erika no era diferente a los demás, sino que buscaba lo que buscamos todos: la chispa. Solo que parecía haberse renegado a no encontrarla y eso me puso tremenda y extrañamente triste. 

			Una idea empezó a tomar forma en mi cabeza. No lo pensé dos veces. 

			—Vamos —le dije con firmeza al mismo tiempo que pedía la cuenta. 

			—¿Qué? 

			—Que vamos. —La insté a levantarse—. Y ni se te ocurra —le advertí cuando la vi rebuscando en el bolso—. Puedes invitarme luego a un helado. 

			—Ni de coña —refunfuñó, pero yo pasé la tarjeta por el datáfono antes que ella. 

			—¿Tienes que discutirme en todo?

			Torció el morro en un gesto demasiado infantil como para no ser cómico, pero no repuso nada más así que me di por vencedor. Tampoco le di mucho espacio para rebatir, pues la cogí de la mano y eché a correr tirando de ella.

			—¡Eros! ¡Que me voy a matar con estos tacones!

			Vale. Buen punto. Esos zapatos de aguja eran un riesgo potencial para mi plan. 

			Localicé la moto aparcada a escasos metros del restaurante y la llevé hasta allí, la senté en el sillín y me arrodillé. 

			

			—¿Qué haces? —Su tono nervioso me hizo reprimir una sonrisa. Tenerme a sus pies, literalmente, la había puesto nerviosa (y en el buen sentido).

			Un escalofrío le recorrió el cuerpo cuando mis manos acariciaron su tobillo y le desabroché un zapato y luego el otro. 

			—¿Confías en mí?

			—Algo me dice que no debería, pero supongo que tomar buenas decisiones últimamente no es lo mío. —Y me dedicó una sonrisa arrolladora que, si no hubiera estado de rodillas, me hubiera puesto al instante. 

			—Eres preciosa, pero con ese brillo en los ojos eres un puto espectáculo. 

			Puso los ojos en blanco, aunque sabía que estaba más que encantada con que le dijera esas cosas. Me pregunté si nadie le había dicho eso nunca y pensé que entonces eran todos unos jodidos idiotas. Y luego me pregunté si ella nunca lo había creído y entonces estaba convencido de que la que estaba mal de la cabeza era ella. 

			—¿Preparada? 

			—N...

			Antes de que dijese nada, me puse en pie, la agarré por la cintura y la lancé sobre mi hombro. Volvió a gritar mi nombre cuando empecé a correr con ella en brazos dirección a la playa. 

			—¡Estás loco! 

			

			—¿Cómo has llegado a esa conclusión?

			Su cuerpo vibró al reírse y solo esperé que a ella también le temblase el cuerpo de adrenalina cómo lo hacía yo. Tirarse en paracaídas no le llegaba ni a la punta de los talones a la emoción que me había envuelto por completo. Por si tenías alguna duda, lo que estaba ocurriendo era que me estaba enamorando de Erika. Y estaba lejos de querer frenar. 
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			—Quítate el vestido.

			Si tenía alguna duda de que Eros no estaba bien de la azotea se disipó cuando lo vi quitándose los zapatos y la ropa de manera apresurada. 

			—¡Solo llevo ropa interior! 

			—¿Te crees que yo llevo el bañador debajo de estos pantalones que parecen papel de fumar?

			Sacudí la cabeza, pero la sonrisa seguía perenne en mis labios. Me sentía…viva. 

			—¡Hay mucha gente! —Me quejé volviendo el rostro a las hogueras a nuestra espaldas.

			

			Eros me había llevado en brazos, corriendo como un maldito demente, hasta la orilla de la playa y a mí, lejos de acobardarme, me dolía el estómago de tanto reír. Estaba borracha, pero no del vino de la cena, sino de la sensación que me invadía al estar con él, una corriente que me recorría de pies a cabeza. 

			—Todos están demasiado borrachos como para darse cuenta. ¡El mundo es muy grande, Erika, no somos tan importantes!

			Y con eso, terminó de quitarse el pantalón, quedándose en calzoncillos, y me miró con los brazos abiertos y una sonrisa que podría parecerse a la mejor de las drogas. Reí y me sentí tan viva que no pensé en nada y me saqué el vestido por la cabeza. A la mierda. Cogí la mano que Eros me ofrecía y nos lanzamos corriendo a la masa oscura delante de nosotros.

			El frío no tardó en calar mis huesos, pero nada parecía importar en ese momento más que…el momento. 

			—En mi mente el agua no estaba tan fría —se quejó frotándose los brazos. 

			—Eres un peliculero —me burlé poniendo los ojos en blanco—. ¿También vas a darme un beso de película cuando me dejes en casa?

			—Eso dependerá. —Su mirada se tornó casi animal, feral, y como un imán me acerqué a él hasta que sentí el calor que desprendía su cuerpo—. Porque si esto fuese una película, sonaría Starman, tal y cómo me sugeriste. 

			

			Fruncí el ceño, confundida, pero solo tardé un par de segundos en hacer memoria. ¡Joder! Por supuesto que era él. Por supuesto. 

			—¿Cómo…?

			—Te vi pegando la nota en mi puerta. Tengo que confesar que tienes buen gusto. 

			Lancé una carcajada al cielo lleno de estrellas que nos cubría porque el destino tenía un ahínco curioso en que Eros y yo nos encontráramos. 

			De repente, sus manos serpentearon por mi espalda y cerraron la distancia entre nuestros cuerpos, dejando su rostro a centímetros del mío. De mis labios entreabiertos se escapó un jadeo y su dedo índice los acarició. Temblé con el contacto y el cuerpo me dolía de las ganas que tenía de que cerrase el hueco que nos separaba. 

			—Te voy a besar —murmuró y sus labios cosquillearon los míos. 

			Cerré los ojos.

			—Eros… —susurré—. Tú y yo no podemos ser.

			—Tú y yo somos inevitables. 

			Siguiendo la broma, si mi vida fuese una película, entonces ese momento sonaría In your arms, de ILLENIUM y X Ambassadors, porque yo también había visto estrellas titilar en sus ojos de acero. Y fueron estrellas las que parecieron cubrirme cuando finalmente sus labios y los míos se encontraron, tan suaves como lo había imaginado en sueños, y me abandoné a él.

			Algo parecido a una corriente eléctrica me encendió por dentro. Eros me besó lento, tanto que me hizo temblar, y a la vez con el ansia del que ha esperado algo toda la vida. Nos volvimos saliva, lengua, piel y ganas. Deseo. Como si el fuego de las hogueras nos envolviera por completo. Me mordió el labio inferior y gemí. Enrosqué mis piernas alrededor de su cadera y la presión entre mis piernas se acentuó al notar su dureza presionando contra mi punto más sensible. Se me erizó la piel cuando un sonido gutural reverberó en su garganta. 

			—Joder, Erika —gimió contra mi boca.

			Escuchar mi nombre en su voz, cómo lo hizo suyo, solo me encendió más. Clavé las uñas en su espalda y palpé cómo su piel se erizaba también. Sus caderas, de forma inconsciente, empujaron contra mí y deseé que estuviéramos solos, que hubiese más luz que la tenue luna y que el tiempo se parase para deleitarme contemplando a Eros. En ese momento donde las ganas de ambos se unían y el mar nos acogía, estuve de acuerdo con Guitarricadelafuente, porque, ahí, realmente la vida era tan bonita que parecía de verdad. 

			—Más. Necesito más —casi le rogué.

			Sus labios dejaron un rastro húmedo hasta mi cuello y su aliento me hizo cosquillas. Entonces se acercó a mi oído. Tironeó con los dientes con suavidad en mi lóbulo, lo que me hizo retorcerme. 

			—Créeme... —volvió al cuello y me mordió. Eso tuvo un mayor efecto del que me hubiese imaginado y apreté mis piernas a su alrededor. Él gruñó contra mi piel— me matan las ganas de sentirte. Pero déjame hacer las cosas bien, preciosa. 

			Gimoteé porque era la segunda vez que me dejaba con las ganas. Y la situación era mucho peor, pues ahora que había tenido la miel en los labios quería devorar todo lo que tuviera por ofrecer. 

			—Te aseguró que valdrá la pena. 

			Dejó un último beso en mis labios, como promesa de algo más, y me miró con tal intensidad que me sentí pequeña ante su mirada. Entendí por qué la gente se pasaba la vida buscando aquel tipo de sensaciones: era adictivo. Y también me invadió un miedo terrible porque si Eros me hacía perder el control de esa manera corría el riesgo de hacer alguna tontería, como confundirme con lo que existía entre nosotros. El reloj de arena seguía corriendo en nuestra contra y al revés que a él, a mí solo me daba miedo. 

			—Esto es, Erika. —Su mano se colocó en el lado izquierdo de mi pecho, bajo la cual mi corazón latía desbocado. 

			Guardé silencio, y en ese silencio le grité lo que mi boca no podía decir: «no quiero que acabe esta sensación». 

			—¡Eh! 

			Un grito en la orilla nos hizo volvernos. Fue un gesto automático, pero me aparté de él como si quemase, volviendo a la realidad. En la orilla, Mire y Jorge nos esperaban junto a la pila de ropa y a pesar de la oscuridad de la noche, supe que al menos mi amiga estaba sonriéndome. Y enarcando una ceja, seguro. Me quedaban muchas explicaciones por dar, cuando mi cabeza solo se hacía un lío cada vez mayor. 

			Maldita noche de San Juan y su noséqué.

		

	
		

		
			23 de junio de 1974

			Mi querida Abril:

			Hoy es la noche de San Juan y me he acordado de ti. Llevo un año sin escribirte porque me prometí que iba a ser mejor, que iba a dejarte atrás de una maldita vez, pero como ves no ha resultado muy bien. 

			Hoy he cedido a la tentación y, aprovechando que he venido a París a ver a unos proveedores para mi librería, he cogido las llaves y he abierto nuestro apartamento. Me ha envuelto tu olor, que sigue allí perenne impregnado a las paredes. He visto que me has estado escribiendo, pero he mantenido nuestra promesa y no he abierto ninguna carta. Me pregunto qué me dirás en ellas, si serán solo recuerdos o también me echas de menos. 

			Me he sentado en nuestra cama y me abrazado a la ropa que sigue allí. He encontrado un pintalabios en el baño que debiste dejarte abierto la última vez que estuvimos allí y me he reído al recordar los dos niños que fuimos cuando cometimos aquella locura. Aún escucho los gritos de tus padres cuando se enteraron dónde estábamos. Fue una época bonita, ¿verdad? 

			Al salir de allí, cuando he cerrado, me he prometido no volver a ir nunca más. He dejado una foto nuestra por allí, por si alguna vez tu caes en la tentación y te da por pasarte por allí. Te he dejado el pintalabios guardado en el cajón del baño, aunque está seco y dudo que pinte. He visto que dejaste un bote de perfume abierto allí, ¿fue a propósito, para que el olor llenase el hogar al evaporarse, o fue mera casualidad?

			Nos he dejado allí, Abril, donde viviremos en secreto. Mientras tanto, vuelvo a mi realidad, con mi hijo y mi mujer. No voy a escribir más, no hasta que tenga la certeza de que puedo hacerlo sin sentir el impulso de buscarte. Esta vez tiene que ser la de verdad, porque no puedo evitar sentir que estoy desperdiciando mi vida. Me duele, pero tengo que avanzar.

			Lo siento. 

			Tuyo siempre. 
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			Erika

		

		
			Aquella noche, arropada por el calor que desprendían las hogueras esparcidas por la playa, bailando descalza en la arena y riendo con la barbilla alzada a las estrellas, se convirtió en uno de mis recuerdos que atesoraré hasta el resto de mis días. Rocé con los dedos la sensación que muchos se pasan toda una vida buscando y me sentí tremendamente afortunada de poderlo vivir. Si eso era tener veinte años, entonces entendía por qué muchos hacían locuras como tirarse en paracaídas para intentar tener un bocado de aquel efecto embriagador. 

			—¡Porque yo soy tu destino! —cantábamos Mire y yo, cogidas de las manos y saltando, a la mítica canción de la Oreja de Van Gogh. 

			

			—¡Esto es genial, Erika! 

			Sí que lo es, Mire…

			Sin embargo, fue al final de esa canción, en el momento en el que ambas decidimos parar de movernos para coger aire, cuando todo lo maravilloso de la noche se emborronó al ver una figura acercarse a mí. 

			—¿Erika? —Su voz se había vuelto más grave con los años, pero recordaba demasiado bien sus ojos verdes y su pelo negro como el hollín como para no dar un paso atrás. 

			Sentí que la garganta se me cerraba y entonces ya no estaba allí, sino que volvía a tener diecisiete años y me acababa de despertar en un charco de sangre. Traté de recordar las estrategias que me habían enseñado en terapia, pero si alguna vez has tenido un ataque de pánico sabrás que tu mente se cierra y no hay estrategia que valga. Solo necesitas salir y yo no veía la salida. 

			Me agarré al primer brazo que sentí y apreté tan fuerte que creo que le clavé las uñas. Vi que la boca del chico que se había acercado a mí se movía, pero mi cerebro no procesaba lo que decía. Me pareció oír la voz de Mire, aunque tampoco distinguía qué quería decirme. Entonces Pablo dio un paso hacia mí e intentó agarrarme el brazo. 

			—¡No! —Un grito me desgarró la garganta.

			Me dio igual si la gente congregada alrededor me miraba. Que lo hicieran, por cuando grité hasta desgarrarme la voz y nadie vino. Por cuando hicieron caso omiso a mis súplicas. 

			

			Una voz masculina dijo algo a mis espaldas y un cuerpo que reconocí al instante dio un paso y se colocó delante de mí adoptando una actitud protectora, actuando como barrera entre Pablo y yo. Eros. 

			—¡Desgraciado! —el grito de Mireia perforó mis oídos y supe que había atado cabos y sabía quién se me había acercado. 

			Creo que Jorge la agarró por la cintura antes de que pudiera lanzarse a Pablo. Yo solo pude agarrar el brazo de Eros, aún delante de mí dándome la espalda, y susurré:

			—Sácame de aquí. 

			No sé cómo caminamos de vuelta a la moto, ni cómo llegamos a mi casa. Estaba en una especie de trance en el que todo parecía haberse quedado congelado. El pánico rugiéndome en los oídos lo nubló todo. Solo recuerdo bajarme de la moto en la entrada de mi casa y que las piernas me fallaran. Unos brazos fuertes me sujetaron, pero no me levantaron, sino que me dejaron quedarme sentada en el suelo. Eros también lo hizo y dejándome llevar por el instinto, me acurruqué en su pecho. No me di cuenta de que estaba llorando hasta que noté su camisa empapada bajo mi rostro. Él no me preguntó nada, no me pidió explicaciones que yo tampoco estaba preparada para dar, solo se quedó ahí conmigo y me acarició el pelo con un cariño que me estremeció, y así permaneció hasta que mi respiración de alguna forma empezó a adoptar su ritmo habitual. 

			—Estoy aquí —susurró. 

			No estaba segura de si su silencio era simplemente para dejarme mi espacio o porque la situación lo había descolocado, pero tampoco me importaba. Solo quise quedarme un ratito ahí, en el refugio que me proporcionaba su cuerpo y sentirme pequeñita durante unos minutos. 

			—Debería irme a dormir —murmuré cuando el frío de la noche me empezó a calar los huesos. 

			—¿Estás segura? 

			—Necesito lamerme las heridas sola. 

			La voz me salió más a la defensiva de lo que pretendía, pero si le afectó lo disimuló bien. Me adelanté a ponerme en pie y esperé a que él hiciera lo mismo. Quise disculparme por el final abrupto a nuestra cita, pero un «lo siento» sabía amargo en mi garganta. Así que guardé silencio. Sus ojos buscaron alguna pista a la que agarrarse en mi rostro, pero para entonces yo ya me había blindado y solo deseaba estar sola, donde poder hacerme un ovillo sin que nadie mirase. El dolor tiende a tener ese efecto y no todos somos tan valientes como para dejar entrar a alguien por mucho que confiemos en ellos. 

			—¿Seguro que estarás bien? —insistió y casi bajo mis defensas al ver la preocupación sincera en su rostro. Casi. 

			—Vete a casa, Eros. Ha sido una noche preciosa, dejémosla así. 

			Supe que era injusto que le hablase con tal sequedad, pero con las barreras subidas esa era la Erika que quedaba. 

			—Está bien —accedió. Traté de ignorar su expresión dolida lo mejor que pude, pues no me veía capaz de lidiar con eso ahora mismo. 

			No sé por qué me dejó un regusto amargo que no se despidiera con un beso. No era como si nos debiésemos algo. Y aun así esa fue la sensación que me quedó cuando lo vi ponerse el casco de nuevo y montarse en la moto. Me di la vuelta, concienciada con entrar en casa antes de que me pudiera la tentación de pedirle que se quedase un rato más, y fue entonces cuando llamó mi nombre. 

			—Te espero en Barcelona. Para cuando te apetezca una segunda cita. 

			La miré incrédula, porque incluso cuando sentía un pellizco en el pecho me hizo sonreír. Y eso fue tan gratificante como aterrador.

			—¿Crees que te lo has ganado? 

			—Tú dirás. —Me guiñó un ojo bajo la visera oscurecida del casco y con eso, antes de que pudiese darme cuenta, dejó un rastro de polvo al arrancar y se perdió en la carretera. 
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			Erika

		

		
			Mireia:

			¿Estás bien? He discutido con Jorge por no dejarme sacarle los ojos con las uñas a ese desgraciado. 

			¿Quieres que vaya y dormimos juntas? 

			Erika:

			Solo quiero dormir. Mañana será otro día. ¿Hablamos?

			

			Mireia:

			Amor…lo siento tanto. No te mereces sufrir así.

			¿Te parece si mañana voy y pasamos unos días juntas? 

			Erika:

			Vale. 

			Así fue cómo Mireia terminó presentándose en la puerta de la casa de madera a media mañana y se quedó conmigo hasta el viernes siguiente, cuando volvimos a Barcelona. 

			En esos días no hicimos mucho más que ir de compras, tomar el sol y disfrutar de las tartas con las que mi madre se había propuesto hacerme diabética. También dejamos que mi abuela nos diera un taller de pintura, aunque Mire y yo no hicimos nada más allá de dar brochazos sin ton ni son. Nos quedamos hasta las tantas poniendo música en el tocadiscos y hablando hasta que el sueños nos hacía pesados los parpados. Una de esas noches sonaba Jóvenes eternamente de Pol 3.14 y Mire estaba mirando al mar mientras se abrazaba las rodillas.

			—Es una pasada, Eri. No sé cómo ha pasado, pero me he enamorado de Jorge cuando pensaba que jamás me pasaría. 

			—No seas boba. Claro que iba a pasarte.

			Ella se encogió de hombros. 

			

			—Me cuesta creer en las relaciones para toda la vida, ¿sabes? Mis padres se quisieron durante veinte años y llevan otros veinte odiándose. Y mi madre ha tenido más relaciones de las que recuerdo desde que se divorció. 

			El divorcio de sus padres fue uno feo y que supuso una contienda entre dos adultos que pusieron en el medio a una niña que solo quería que sus padres dejaran de gritar. Cuando nos conocimos, por los primeros meses de universidad, me sorprendió la entereza con la que me contó sus vivencias. No hablaba de aquellos años con dolor sino con pena de no poder decir que, a pesar de sus diferencias, sus padres la priorizaron como niña que era. Sin embargo, no dudaba de que ese proceso había causado estragos en su manera de percibir las relaciones. Para aquel entonces ella había tomado la decisión de distanciarse de sus padres y apenas hablaba con ellos; los quería como padres que eran, pero era inevitable no guardarles rencor por no haberla protegido de sus discusiones. 

			—Con Luis había un enganche que rozaba lo tóxico, pero sabía que terminaría en algún momento. Y lo deseaba —se le escapó una risa triste.

			—¿Y con Jorge? ¿También le ves un final?

			—Esa es la cosa. Que por una vez no quiero que llegue el final. 

			Cualquiera pensaría que enamorarse en apenas una semana era una locura fruto de la fase de luna de miel que viven todas las parejas primerizas, si hubiese escuchado esa historia de la boca de otra persona te aseguro que lo habría pensado, pero viendo la sonrisa de Mireia y la pasión con la que hablaba de su nueva historia con Jorge me hizo pensar que no era tan loco. Me acordé de un conocido que estudiaba matemáticas que me dijo que hay infinitos más grandes que otros, así que entendí que podías enamorarte en una noche, cada noche o a fuego lento, y eso, al igual que los infinitos y su variación de tamaños, no quitaba veracidad a las historias que comprendían.

			—Y quiero saber si estás de acuerdo —me dijo con la boca pequeña. 

			—¿Cómo? Pues claro que lo estoy. ¿Por qué no lo estaría? Creo que Jorge es un buen chico y si te hace feliz, claro que estoy de acuerdo. Pero no necesitas mi bendición —bromeé. 

			—Bueno…vais a trabajar juntos y no quiero que lo que sea que pase entre nosotros afecte a tu posición en la editorial. 

			—Jorge es el segundo escalón empezando por arriba. No nos vamos a cruzar ni por casualidad —la tranquilicé divertida—. No te preocupes, Mire. 

			—Pero Eros y tú…

			—Eros y yo es distinto —la corté—. Pero no tienes que preocuparte por eso, ambos sabemos lo que hay.

			Me miró arqueando una ceja, como si no me creyera ni un poquito, y yo copié su expresión porque no entendía a dónde quería llegar.

			—¿Porque en septiembre vais a hacer como si no os conocierais?

			—Ya sé lo que estás pensando, pero créeme que con lo que hay en riesgo voy a asegurarme de que así sea. 

			—Uhm…

			—¿No me crees?

			—Te creo, solo admiro vuestra confianza en vosotros mismo. 

			—Es un juego y los dos tenemos muy claras las reglas —espeté molesta. 

			¿Por qué me hablaba con ese tono burlón?

			—¿Estás segura de que él también?

			—Ese es su problema. 

			Yo tenía claro hasta dónde quería llegar; con el final del verano también llegaría nuestro final y tenía una fe ciega en poder cortar la conexión entre Eros y yo y no me consideraba una ilusa. Estaba siendo práctica, como acostumbraba. 

			—¿Puedo decirte algo sin que me saltes al cuello? 

			Su sonrisa ladeada ya me dejaba deducir que esa iba a ser mi primera reacción, pero me decidí por rodar los ojos y asentir. 

			—A ver —suspiré.

			—Creo que Eros te gusta más de lo que te admites a ti misma. 

			Torcí el morro como era de esperar. Claro que Eros me gustaba, era una tontería negarlo y más después de la otra noche, pero de ahí a algo más profundo…definitivamente no. 

			—Héctor tiene más confianza en mí que tú —refunfuñé, lo que le hizo reír.

			El día de antes habíamos hecho una videollamada con él y desde su hotel en París me dijo que le parecía buen plan lo que Eros y yo habíamos acordado.  

			—Héctor cree que todo el mundo tiene su capacidad para olvidarse de la gente. —Lejos de lo que pudiera parecer, no hizo ese comentario con maldad. Héctor era un alma libre que repelía cualquier tipo de atadura y, para él, el amor era una de esas cadenas que no estaba dispuesto a llevar—. Pero a mí no me la das. Solo espero que puedas frenarlo a tiempo.

			—¿De verdad temes que Eros me rompa el corazón?

			—Creo que es más probable que se lo rompas tú a él. Y mientras que el chaval me da igual, te conozco y no quiero que tengas que cargar con eso. 

			Eso me dejó pensativa. ¿Cómo iba a romperle el corazón a Eros? Yo. Ni de coña. En mi cabeza estaba claro que él tenía las mismas intenciones que yo. Había visto el brillo en sus ojos, que me decía que para él esto era un juego más. Una aventura más como esos viajes que había hecho con una mochila. Y yo estaba en paz con ese pensamiento. Eso solo lo haría más fácil cuando tuviésemos que dejar de vernos. ¿No?

			

			Eros: 

			Lo de hacerse la dura está pasado de moda…

			En contra de mi voluntad, una sonrisa tonta estiró de mis mejillas cuando desbloqueé el móvil y vi el mensaje. Ya estaba en la cama a punto de dormirme, cosa que Mire había hecho en el momento en el que se tapó con la sábana. Me debatí entre darme la vuelta y dejarle el mensaje marinando toda la noche o contestar. ¿Cuál crees que ganó?

			Erika:

			Duras las piedras. 

			Esa frase también está pasada de moda. 

			Efectivamente. Me aseguré de que mi espalda tapase el brillo de la pantalla para no despertar a mi amiga y en menos de un segundo aparecieron los dos tics azules y su estado marcaba «escribiendo». 

			Eros:

			Pero ha funcionado. 

			Erika:

			Deja de sonreír como un bobo. 

			Apostaba lo que fuera a que estaba sonriendo con una expresión de no tener ni una pizca de vergüenza.  

			Eros: 

			¿Tengo que preocuparme de que hayas puesto cámaras en mi casa?

			Erika:

			Más quisieras. No tengo tantas ganas de verte. 

			Mentiras como un piano. 

			No tenía intención de subirle más el ego. Seguro que se miraba al espejo más que la media. 

			Eros:

			Pues yo sí. 

			Directo y conciso. 

			Eros:

			¿Cuándo te veo?

			Erika:

			He tenido demasiada adolescencia como para saber que nada bueno puede salir de una conversación pasada la una de la mañana. 

			Quítate las ideas de la cabeza, tengo a Mire al lado. 

			Eros:

			Me consuela saber que sin tu amiga compartiendo cama tendrías una excusa menos para darte el gusto. 

			

			Pero siento decirte que ya no somos adolescentes y que soy un hombre reformado que no se enzarzaría en conversaciones comprometidas que pudieran destrozar su imagen. 

			Con ese tono pedante casi podías creértelo. Una pena que yo lo conociera lo suficiente como para saber que estaba descojonándose mientras lo escribía. 

			Erika:

			Repítelo, a ver si así te lo crees. 

			Y no necesito excusas para privarme de nada. 

			Envié ese último mensaje demasiado rápido. Si lo pensaba un poco más, lo borraría porque sabía que había mordido el anzuelo. Mientras vi su «escribiendo» noté la anticipación subir por mi estómago. O más bien bajar. 

			Eros:

			No puedo contestar a eso, como ya te he dicho. 

			Intenté ignorar el regusto de decepción, pero esperé dentro del chat por si se arrepentía. No tenía intenciones de nada, menos con Mire al lado durmiendo plácidamente, pero nunca venía mal un poco de juego. 

			Eros: 

			Pero si pudiera te diría que, si así fuera, ya habrías aliviado la presión que aparece entre tus piernas al pensar en mí. 

			Más por instinto que a propósito, apreté los muslos. 

			Erika:

			No sé de qué hablas. 

			Eros:

			Puedes seguir engañándote, preciosa, si así duermes mejor. Aunque no creo que sea muy agradable dormir con el calentón encima. ¿Me lo confirmas? 

			Erika:

			Estoy a puntito de mandarte a la mierda. 

			Eros:

			Permíteme dudarlo. 

			Pero no te preocupes, puedes seguir haciéndote la dura cuando lo que quieres es comprobar si de verdad soy tan bueno como lo imaginas cuando te tocas. 

			Madre mía. Un suspiró se me quedó cogido en la garganta.

			Eros:

			Menos mal que soy un caballero y eso solo era una situación hipotética. Como adultos responsables que somos, nunca te diría nada así. 

			Buenas noches, Erika. 

			Vale. Lo había conseguido. 

			Erika:

			Vuelvo mañana. ¿Cuándo te apetece ese helado que te debo?

			Muy a mi pesar tenía que darle la razón. Dormir con el calentón que llevaba era una mierda. 
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			Eros

		

		
			Por decencia tendría que decir que dejé los pensamientos sobre Erika fuera de mi horario laboral, pero nunca he tenido mucho de eso. Así que durante toda la reunión del sábado por la mañana solo pensé en si terminaríamos en mi casa o en la suya, si podríamos esperar y tomarnos algo o las ganas tomarían el control y la follaría en el portal. Si se sentiría tan bien como me lo había imaginado por las noches cuando me corría pensando en sus manos tocándome. Joder. Traté de ser lo más disimulado posible en recolocarme el pantalón y di gracias al interiorista que declinó mi idea de cambiar la robusta mesa de madera color cereza por una minimalista de cristal. 

			—¿Le parece bien la distribución? —me sacó de mi ensoñación uno de los arquitectos de la nueva oficina. 

			¿Había prestado atención al plano que me estaba enseñando? No. Quizás al principio, pero poco. ¿A quién se le ocurrió poner la reunión un sábado? Además, con la diferencia horaria con Chicago, eran más de las cuatro de la tarde en España y el aire acondicionado del edificio había decidido no funcionar, por lo que estábamos sudando la gota gorda. Al menos ese día solo estábamos los jefes de departamento y yo; Jorge estaba con Marisa, la mujer que se encargaba del mantenimiento, gestionando el problema para tenerlo solucionado antes del lunes. Si no, tendríamos que mandar a todos a trabajar desde casa porque allí no se podía estar, lo que supondría un puto dolor de cabeza. 

			—Sí —dije distraído, tratando de ordenar mi cabeza. 

			—¿No crees que deberíamos aprovechar mejor el espacio de diseño?

			Clara me miró con el ceño fruncido, como si esperase que aquella idea hubiera sido mía. Clara y yo llevábamos trabajando juntos desde que mi llegada a Barcelona y era la jefa de diseño gráfico y una currante como pocas, por lo que había ido ascendiendo hasta ser la coordinadora del proceso creativo, maquetación y márquetin. Conocía la empresa como la palma de su mano y por eso no había dudado en ofrecerle uno de los principales puestos en la nueva sede que abriría en septiembre. 

			—¿Qué propones? 

			Se levantó sin un atisbo de duda y se dirigió a la pantalla donde teníamos proyecta el plano que nos había compartido el arquitecto. 

			—La idea es crear un área central donde el equipo creativo pueda trabajar mano a mano, ¿cierto? —comenzó en un inglés perfecto—. No tiene sentido crear estas separaciones —señaló en el plano los tabiques que dividirían la planta once, destinada a su equipo—. El box central debería dejarse para las reuniones y lo demás dejarlo en espacio abierto, para facilitar la comunicación entre diseñadores, maquetadores e ilustradores. Cada mesa estará equipada con los programas necesarios para cada uno, pero los artistas suelen tener manías y prefieren usar sus propios equipos, por lo que un espacio abierto con mesas libres les dará la oportunidad de ir más allá en su trabajo. 

			Convencida con su intervención, volvió a su sitio y antes de sentarse añadió con ese tono de fingido aburrimiento que solía utilizar.

			—Además, a ese lugar le falta color, que parece un tanatorio. —Fijó sus ojos azules en mí. Encima sería mi culpa…

			—Sigue la misma estética que las demás sedes —le aclaré.

			—Pues por eso. Si queremos hacer algo nuevo, tendremos que cambiar. 

			Chasqueé la lengua, pero terminé asintiendo. Tenía razón, como casi siempre. Ella esbozó una sonrisa complacida y se apartó la melena rubia de la cara. 

			La reunión siguió durante una media hora más y se centró en la materia económica. Jorge seguía con Marisa, por lo que tuve que tomar yo las riendas. No me disgustaba hablar de números, por algo había estudiado la carrera, pero esa era sin duda la parte más aburrida de mi trabajo. Nos habíamos comprometido a utilizar solo energías renovables en la nueva oficina, como ya estábamos haciendo en muchas otras europeas, pero eso elevaba los costes por lo que había que hacer ajustes por otros lados. Te puedes hacer una idea del rollo que era. 

			Para cuando finalizó la videollamada con la sucursal de Chicago, tenía la cabeza que me iba a explotar y me había puesto de mal humor por alguna razón. Despedí a los asistentes de la reunión y la sala de reuniones de vació más pronto que tarde. Me pellizqué el puente de la nariz en un intento por aliviar el dolor de cabeza que tenía. 

			—Estás distraído.  

			Hice girar la silla en la que estaba sentado para encontrar a Clara de pie en la puerta. Tenía su portátil en la mano, apoyado en su cadera. 

			—Estoy cansado.

			—Y una mierda —espetó—. Tienes la cabeza en otra parte, así que asegúrate de ponerla en su lugar pronto. No tengo que decirte lo mucho que hay en juego en este proyecto. 

			Clara y yo chocábamos constantemente porque teníamos personalidades muy parecidas. Compartíamos el no callarnos las cosas, aunque ella tuviese la lengua más afilada que yo. Por muy jefe suyo que fuera, no le temblaba la voz en ponerme en mi sitio. A la larga lo agradecía, claro, pero en el momento tenía la tentación de decirle que se tomase un Valium a ver si así se relajaba. 

			—No me toques los cojones, Clara. ¿No puedo tener un día malo? 

			Una carcajada irónica se escapó de sus labios. 

			—No uses excusas baratas, te queda fatal. 

			—Pues no me pidas explicaciones que no quiero darte. 

			Me puso una mueca de asco a la que ya estaba acostumbrado. Clara era guapísima, con una cara y un cuerpo de modelo, la fantasía de cualquiera, con una melena dorada que le rozaba la cintura y labios de muñeca. Tenía carisma y un carácter difícil de llevar. Como se podía deducir, nuestra relación iba más allá de lo personal. Éramos buenos amigos; nos conocíamos de toda la vida porque nuestros padres eran socios y había terminado siguiéndome a Barcelona cuando me mudé a esta sucursal. Y también nos habíamos acostado en varias ocasiones en las que íbamos demasiado borrachos como para recordarlo con mucho detalle. Pero no había nada más. Y como amiga mía que era se tomaba la libertad de darme un rapapolvo de vez en cuando. 

			—No te he pedido explicaciones. Solo te digo que recuerdes lo mucho que estamos trabajando en este proyecto como para que no le des tu máxima atención. 

			Si no hubiese estado tan del mal humor lo habría dejado pasar y le habría pedido que se marchara. Pero no fue el caso.

			

			—Si tienes algo que decirme, habla claro. —Me crucé de brazos. 

			—Te conozco y traes algo entre manos. Y eso no me gusta un pelo. Sabes tan bien como yo que mi propuesta debería haber sido tuya. 

			Tenía razón, joder, pero para eso le pagaba, ¿no?

			—¿Qué cojones estás insinuando?

			—No insinúo nada —espetó—. Si quieres contarme qué te pasa bien y si no también, pero sé cómo eres cuando se te mete algo entre ceja y ceja y ya no ves otra cosa y esto es diferente. Eres la cara de este proyecto y no puedes delegar tu trabajo porque ahora tengas otra cosa que te dé más mariposas en el estómago. 

			Bufé a punto de perder las formas con Clara. Si alguien sabía llevarme al límite de mi paciencia era ella y lo peor era que tenía razón. Llevaba días fuera de mis obligaciones y estas distracciones solo me traerían complicaciones. Que me lo dijese sin pestañear solo aumentaba el humor agrio que llevaba. 

			—Estás cruzando una línea, Clara. Los temas personales van fuera de esta oficina. 

			—Aplícate esa norma —me dijo con sorna—. Si quieres respeto, gánatelo. Pero tienes razón, te hablo como empleada y mi jornada laboral acabó hace diez minutos. Buen fin de semana, señor Steinmann. 

			No me dejó contestar. Se dio media vuelta y desapareció por el pasillo. Tras soltar un gruñido de frustración, yo hice lo mismo. 

			De vuelta en mi oficina, traté de adelantar algo de trabajo que tenía atrasado, pero fue inútil. Estaba out. Nunca me he considerado inseguro, pero Clara había hecho saltar mis alarmas y de repente los planes que teníamos para la nueva filial me parecían una mierda. Le di mil vueltas a los planos, a las nuevas estrategias que habíamos acordado, a los cambios que íbamos a introducir con respecto a las sedes europeas y a los ciento y pico documentos que tenía en mi portátil. Mandé a cada departamento un correo en el que les pedía propuestas para mejorar sus correspondientes jurisdicciones para el lunes.  

			El móvil me vibró en alguna parte bajo todos los papeles que tenía esparcidos por el escritorio. Me costó encontrarlo y eso me puso aún más nervioso de lo que ya lo estaba. Era Jorge.  

			Ya está solucionado, esta tarde vienen a mirar la central eléctrica. Vete a casa, yo me voy a quedar revisando los documentos que me has pasado de la reunión. 

			Suerte en tu cita. 

			¡Mi cita! Eran las siete ya, joder. Erika y yo habíamos quedado esa tarde, como te he contado, e iba a venir a mi casa a las ocho. Me había contado que le encantaba el sushi. Bueno, para ser justos, le había contestado a una historia que había subido a Instagram de un plato de sushi y me lo había contado. Así que, tirando de mis recuerdos de Japón donde asistí a varios talleres, le había propuesto que se viniera a mi casa y que le enseñaría. Luego iríamos a por ese helado que me debía y esperaba que acabásemos la noche juntos. 

			El caso es que era complicado hacer sushi si me faltaban los ingredientes principales, así que dejé los papeles por medio y me apresuré a cerrar mi despacho e ir al supermercado más cercano para comprar lo que me hacía falta. También añadí a la cesta un vino antes de pagar, porque todo el mundo sabe que el sushi se asienta mejor con vino. O por si terminaba haciendo el ridículo y terminaba teniendo que pedir para llevar porque eso no había quien se lo comiera. Me las había dado de chulo, pero la realidad era que los recuerdos de mi estancia en Japón se habían vuelto difusos, como todos los demás, y como comprenderás las clases de cocina a las que me apunté porque no tenía otra cosa que hacer no habían guardado un sitio privilegiado en mi cerebro. 

			Estaba terminando de salir de la ducha cuando sonó el timbre. No sabía ni cómo había conseguido llegar a eso, siendo sincero. Contando con que la oficina estaba a veinte minutos de mi casa, que había pasado por el supermercado y que había tenido que adecentar la casa y posteriormente a mí, era todo un logro que la imagen que vio fuera yo con el pantalón a medio abrochar y una camiseta que se resistía a entrar por un brazo y no las pintas de un desquiciado. 

			Seguía sintiendo la ansiedad del día latiendo en mis venas, pero cuando la vi en mi puerta, con un vestido holgado de florecitas azules, el pelo apartada por un pañuelo blanco y unas peonias en la mano, se fue diluyendo. 

			—Hombre, yo sé que ya vamos teniendo confianza, pero que me abras medio desnudo es pasarse de rosca, ¿no crees? 

			Reprimí las ganas de besarla por miedo a parecer demasiado ansioso, pero era lo único que quería hacer cuando esbozó una sonrisa granuja. 

			—¿Y eso? —Señalé las flores, divertido. 

			En realidad, me parecía una ternura porque con lo pequeña que era, las flores en la mano y el vestidito parecía sacada de la casa de la pradera. 

			—Es de recibo llevar un regalo cuando te invitan, ¿no?

			—Qué cortés. Muy francés de tu parte. 

			—¿Puedo pasar o cenamos aquí entre los potos? —Se giró señalando a las plantas decorativas de la urbanización. 

			Estallé en una carcajada y me aparté para que pudiera pasar. Su perfume afrutado y dulzón me golpeó cuando pasó de largo y despertó un cosquilleo en mi tripa. Me pregunté cuánto tiempo tendría que pasar para que ese olor se quedase impregnado en las parades de mi casa. 

			La entrada era un pequeño recibidor que daba directamente al amplio salón. A la derecha estaba la cocina, un concepto abierto del interiorista al que contraté cuando me mudé a Barcelona. Todo lo había diseñado en un estilo minimalista que me flipaba, pero lo que más me gustaba era la luz. Si me había decidido por esta casa en una urbanización privada alejada del centro de Barcelona había sido por ello. Especialmente en verano era maravilloso cómo entraba a raudales por los ventanales que daban al jardín trasero. Con la luz del atardecer, el salón se había tornado de un tono naranja espectacular. 

			—Debe de ser un gusto vivir aquí —comentó Erika observando precisamente las puertas de cristal. 

			—Lo es. A veces se concentra demasiado calor, pero nada que no se pueda arreglar con el aire acondicionado. 

			Terminé de llegar el jarrón de cristal donde había metido las flores y me acerqué a donde estaba ella para dejarlo en una pequeña estantería de mimbre que estaba al lado de la televisión. 

			Vi cómo se toqueteaba las manos sin saber bien qué hacer y no negaré que me hizo un poquito de ilusión ver que seguía poniéndose nerviosa cuando me veía. 

			—Puedes dejar tus cosas donde quieras —le señalé el bolso rosado que llevaba colgado en un hombro—. Y también puedes quitarte los zapatos, si quieres. Yo odio ir descalzo, pero algo me dice que tú no.

			—No te pega nada que no te guste ir descalzo. no casa mucho con ese aire de bohemio —apuntó divertida. 

			—¿Bohemio? ¿Ahora se le llama así a ser un tío chulísimo? —Le guiñé un ojo, a lo que ella respondió entornando los suyos. 

			—Eres un cliché andante —me dijo descarada. 

			

			No obstante, se agachó a desatarse las sandalias que llevaba y las dejó muy recogiditas al lado del sofá de piel que se encontraba en el centro del salón. 

			—Y todavía no has visto lo mejor. 

			—No me digas que me vas a decir te quiero cuando te corras. 

			Me atraganté con mi propia saliva. 

			—¿Y yo soy el que se pasa de rosca? —bromeé aún afectado, no porque me sorprendiese su broma sino porque las ganas que le tenía me estaban quemando por dentro. 

			—Perdón, aún no estamos en el punto de poder hacer chistes subidos de tono. 

			—Guarros —la corregí. 

			—¿Disculpa?

			—Chistes guarros. 

			—Creo que no te pillo. 

			Me reí, pero no de ella, me reí porque ni ella misma era consciente de lo mucho que cuidaba cómo actuaba en cada momento. Yo quería ver a una Erika que le diese igual decir palabrotas o reír un poco más fuerte de lo normal. Estaba demasiado…contenida. 

			—Vamos a llamar a esto «Operación que Erika se suelte la melena» —anuncié abriendo los brazos. 

			—¿No es un poco largo? 

			

			—¿No eres un poco tocapelotas? —Fue a discutirme, como ya me estaba acostumbrando, pero levanté una mano y continué—: Vamos a quitarte esa rigidez que tienes y el primer paso es dejar de ser tan…bienhablada. 

			—¿Me estás llamando estirada? —Me preguntó incrédula. 

			—Un poquito, pero nada que no podamos reconducir. 

			—Si fuese otra, ya habría cogido la puerta, lo sabes ¿no?

			Si es que tenía su gracia cuando quería, la jodía. 

			—Menos mal que eres tú, entonces. —Sus ojos miel lanzaron una daga directa a mi corazón, pero nada que no me esperase. Yo solo podía pensar en lo preciosa que estaba con la luz dándole de costado. —No puede ser que solo te achispes con el alcohol. Así empieza el vicio. 

			Como un dragoncillo antes de escupir fuego, soltó aire por la nariz. 

			—¿Qué tal esto? Eres un mamón. —La sonrisa sarcástica que me dedicó me hizo morderme el labio. 

			—¿Ves? Cuando quieres, puedes. Y ahora —me di la vuelta en dirección a la isleta marmolada donde tenía los ingredientes para nuestro taller de cocina— espero que tengas hambre. ¿Vienes? 

			Soltó un gruñido ininteligible, pero escuché el sonido de sus pies caminando a mi espalda.

			—Toma, puedes ir llevando esto. —Saqué de la nevera los dos tarros de arroz que había preparado ya con vinagre y aproveché para darle las esterillas que usaríamos para los rollos. 

			Los cogió sin protestar y diría que casi con gusto. No me engañaba, seguía estando nerviosa, solo deseaba que a ella también le vibrara la piel como a mí, y solo estábamos empezando nuestra velada. 

			Iba a ser una noche interesante. 
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			—Tengo que admitir que no daba un duro por ti.

			—¿Pero tú te crees que esa es manera de tratar a tu anfitrión?

			Enarqué una ceja como respuesta. Algo me decía que él tampoco daba nada por su habilidad culinaria. Y sin embargo allí estábamos, con la mesita de forja llena de piezas de sushi. Había comprado varios tipos de pescado, aguacate, pepino y no sé cuántos aderezos más. Ver que se había tomado esforzado en nuestra cita me provocó un calor extraño en el pecho. Jamás imaginé que Eros, el mismo que casi me escupe de la rabia aquel día en el avión, estaría dándome clases de cocina. Si hasta había preparado un rinconcito monísimo en el jardín. Bueno, quien dice jardín dice parque, a juzgar por las dimensiones del espacio, que tenía una piscina no demasiado grande, pero sí de lo más mona en el centro. Ah, se me olvidaba, y césped real, no las tirillas plasticuchas esas que lo simulan. 

			Y ahí estábamos, en una de las esquinas sentados en unos cojines comodísimos, rodeados por tiras de bombillas y hits icónicos de los sesenta sonando en un tocadiscos. Aunque no creyera en ellas, esa casualidad me sacó una sonrisa. 

			—Tienes razón. Está delicioso. —Para enfatizar, me metí de un bocado un nigiri de salmón al que había rodeado con una tirita de alga. 

			—Gracias. —Sonrió complacido y me dio en la nariz con uno de los palillos. El gesto infantil me hizo reír. 

			Inspeccioné la bandeja donde habíamos colocado todas las piezas y busqué cuál podía probar a continuación. 

			—Toma, prueba este.

			Eros se acercó un poco más a mí y me ofreció una de las piezas pequeñitas que estaban en el centro de la bandeja. No tenía muy claro qué llevaba, pero me lo metí en la boca igual y una explosión de sabores me sobrecogió. Tenía un poco de picante, deduje que a consecuencia de la salsa rosada que le había puesto encima, pero el picante dejó paso a un toque dulce que se unió a la textura del pescado. Reconocí que eran los de cebolla caramelizada, queso crema y atún y tengo que decir que estaba realmente espectacular. Del gusto se me escapó un gemidito y mis ojos se toparon con los suyos. No tendría la expresión más sexi del mundo, con los carrillos llenos mientras masticaba, pero en sus iris brillaba el deseo y eso tuvo efecto inmediato entre mis piernas. 

			—Es de mis favoritos —me dijo. 

			No me apartó la mirada, como si estuviera esperando a que yo diera el primer paso. Me deleité en pensar cómo imaginaba que lo haría, si le rozaría el brazo con un gesto sutil, si pondría mi pierna sobre la suya, si lanzaría los palillos y me subiría a su regazo…

			—Si algún día vuelves a Japón y te sobra un billete, mándame un mensaje por si estoy disponible —interrumpí el momento ante la intensidad con la que me contemplaba. 

			Si pensaba que era lo suficientemente valiente como para lanzarme primero lo llevaba claro. Él había alargado nuestro primer beso, así que ¿por qué no alargar el segundo? Dejar que las ganas se cocinasen a fuego lento. 

			—Intentaré recordarlo —respondió burlón y esperó a mi siguiente comentario como el que espera que explote la dinamita. 

			—Después de haberte recorrido el mundo, ¿aún te quedan lugares en la bucket list?

			—Uf… Creo que me sobreestimas —rio—. El mundo es muy grande y yo soy muy joven, claro que quedan lugares. 

			—¿Puedo saber cuál es el top uno? 

			—Si lo preguntas con muchas ganas… 

			

			Le di un codazo juguetón que le hizo soltar un falso quejido y no desaprovechó la oportunidad para tocarme, pues en un gesto que casi pasaba por accidental, sus dedos recorrieron el interior de mi antebrazo, poniéndome la piel de gallina.

			—Labuan Bajo, un pueblo costero de la isla de Flores, al oeste de Indonesia. Ma encantaría hacer submarinismo allí. El mar allí parece sacado de un cuento.

			—No me habías dicho que te gustase el mar.

			—No me habías preguntado.

			Entonces me tomé ese comentario como una broma, no hubo segundas ni nada por el estilo, pero no demasiado después lo recordaría y me reiría ante la ironía aquella. Pero no nos adelantemos…

			—Habiéndome criado en Suiza, el mar no formaba parte de mi día a día, pero mi abuelo era pescador y el mar siempre fue su gran amor. Era natural de Francia, de la Provenza, pero terminó mudándose a un pueblo costero de Bretaña por lo que no nos veíamos mucho. Mi abuela murió poco después de que yo cumpliera los diez años y desde entonces íbamos cada verano a visitarlo. Yo no entendía ese ahínco en levantarse antes del alba e irse en barco a ver el amanecer hasta que un día fui con él. —Esbozó una sonrisa triste y yo seguí escuchando con atención—. Ese día entendí por qué lo hacía. Hace un par de años le detectaron un cáncer terminal y decidió no someterse a ningún tratamiento. Murió en el mar, tal y cómo quería, porque decía que todos venimos del mar y todos volveremos a él. 

			

			Una expresión nostálgica se quedó tatuada en su rostro y yo no sabía qué decir. Quise darle un abrazo, pero me contuve por si no me correspondía aquel consuelo a mí.

			—Mi abuela y él se hubiesen llevado muy bien. —Eso le alegró la cara—. Ella también es de Bretaña. 

			Los temas de conversación parecían no acabársenos, yo decidí no tomar más vino y pasarme al agua y entre una cosa y otra nos terminamos la comida. Para entonces, el cielo ya estaba completamente negro y alguna que otra estrella titilaba en el cielo. Los discos de los sesenta habían dado paso a otras épocas y reconocí los primeros acordes de El mundo tras el cristal.

			—¡Me encanta esta canción! 

			Eros tenía un efecto en mí que no lograba comprender y en ocasiones como aquella, tampoco quería. Me hacía ser valiente. Cuando estaba con él, no pensaba demasiado en si había escogido las palabras correctas o lo que pensaría de mí. Me gustaba pensar que, incluso cuando nuestros caminos se separaran, esa seguridad quedaría como el recuerdo de nuestra historia de verano.

			Me puse de pie de un salto y le cogí la mano sin dudarlo.

			—Ven, baila conmigo.

			Conseguí arrancarle una risa y no dudó en seguirme. El césped estaba frío y me hizo cosquillas en las plantas de los pies. Las luces de colores de la piscina eran, junto a las bombillas sobre nuestras cabezas, la única iluminación del jardín y la escena se convirtió en algo especialmente íntimo. Bailé como lo hacía cuando nadie me miraba porque no sentía necesidad de esconderme y a juzgar por los pasos torpes y descoordinados de mi acompañante, él también lo hizo. Una canción dio paso a otra y nos encontramos jadeando y con dolor en la barriga de reír. Esa noche descubrí que Eros cantaba fatal. Pero fatal. No daba ni una. Y también descubrí solo hacía falta que sus dedos me rozasen para que enviasen a mi cuerpo una corriente eléctrica que me hacía estar más despierta que nunca. 

			Una canción que no reconocí comenzó y Eros me agarró de la mano y me hizo girar sobre mí misma. La miré enarcando una ceja queriendo decirle que seguía con su cliché, pero todavía había más. Acercó mi cuerpo el suyo rodeando mi cintura con sus manos y nos quedamos tan cerca que podía sentir el calor que su cuerpo desprendía. Me era un poco complicado pasar mis brazos por su cuello por la diferencia de altura, así que las pasé por debajo de sus brazos y las dejé en su espalda, resistiendo la tentación de acariciar los músculos de esta que podía sentir bajo mis manos. 

			Entonces la canción dijo algo que me hizo ahogar un suspiro:

			El cariño que buscabas era algo más.

			No te supe dar, no te supe dar.

			—Puedo ver los engranajes de tu cabeza dando vueltas sin parar —me dijo divertido, pero también con un cierto matiz de preocupación—. ¿En qué piensas?

			Me mordí la lengua porque ni yo sabía cómo poner en palabras lo que estaba dando vueltas por mí cabeza. Nunca es fácil materializar los pensamientos, darles forma y, en cierto modo, hacerlos más reales. Cuando están en nuestra mente solo nosotros somos dueños de ellos, de cómo los vemos, pero al exteriorizarlos dejan de ser nuestros para ser de quienes los escuchan y entonces es su papel el de darles la forma que quieran. 

			—En que a veces pienso que estoy rota. O configurada de manera distinta —musité bajando los ojos a nuestros pies. 

			—Vas a tener que explicarte un poco más.

			Seguíamos ahí, girando lentamente al ritmo de la música que seguía sonando. 

			—Pues que yo no sé ser cariñosa. No me salen esos gestos que veo a otra gente, ni decir te quiero antes de dormir a mi madre. No me imagino llorando el día de mi boda ni siendo una madre que se pase el día dándole besos a sus hijos. Ni siquiera sé si quiero tener hijos. —Una risa sarcástica se escurrió de mis labios. 

			—No todos tenemos que ser terrones de azúcar andantes —bromeó, pero cuando alcé la vista solo vi un rostro serio. 

			—Y tampoco quiero serlo —admití—. Es solo que…si no soy capaz de sentir esas cosas, ¿cómo voy a ser capaz de sentir amor alguna vez? —Enarcó una ceja, probablemente recordando las palabras que le había dicho no hacía mucho—. Ya, ya, sé lo que estás pensando. Pero nadie debería morir sin haberse enamorado, aunque sea una vez, ¿no?

			—Hay muchas maneras de enamorarse, preciosa. —La dulzura en su voz me hizo estremecerme—. En la vida no hay reglas escritas y, si te sirve de consuelo, yo no creo que estés rota. Solo un poco asustada, pero cuando se te olvida estarlo, dejas ver un poquito de toda esa vida que tienes contenida y que está esperando explotar. 

			Respiré. Los ojos me picaban porque no creí haber estado tan desnuda delante de alguien, ni que nadie jamás me hubiera mirado tan dentro. Y mandé el autocontrol a la mierda. 

			Me puse de puntillas, agarré su rostro y presioné mis labios contra los suyos. Estos no tardaron en abrirse y dejar paso a mi lengua, que pronto se encontró con la suya. A Eros, descubriría con el tiempo, le gustaba besar lento; se deleitaba en el juego, en el roce de la punta de su lengua con la mía, en morder y tirar del labio inferior, en disfrutar de las palabras que quedaban encerradas entre los labios. Pero en aquel momento me cedió el control a mí y yo no tenía tanta paciencia. Lo besé con el ansia viva que me vibraba bajo la piel. Nuestros dientes chocaron, nuestras lenguas se empujaron y sus manos se clavaron en mi cintura y en mi culo mientras las mías arañaban su espalda. Nos separamos para coger aire, jadeando, y nunca había tenido tanta sed de nadie como entonces. Apenas lo dejé respirar; con la piel en llamas volví a buscar su lengua y en algún momento me cogió en brazos y me empotró contra una pared. El granito me arañaba la espalda, pero no podía darme más igual cuando lo único a lo que mi cuerpo respondía era a su erección presionando contra mi entrepierna. 

			—Eros… —gemí contra sus labios. Era una súplica. Necesitaba que aliviase la presión que tenía bajo el ombligo. 

			—Qué impaciente —susurró burlón a la vez que sus labios trazaban un camino húmedo hasta mi cuello. 

			Como respuesta, tensé más las piernas que había enroscado alrededor de sus caderas. Jadeé al sentir sus dientes apretar la piel de mi cuello. Jamás hubiera pensado que un mordisco pudiera tener el efecto que acaba de tener en mí, pero ahí estábamos. 

			—Dime qué quieres, Erika. —Su voz grave me puso más cachonda de lo que ya estaba. 

			—A ti —jadeé. 

			No tuve que repetirlo dos veces. Me llevó en brazos hasta el sofá, donde se sentó conmigo y me dejó encima de él, a horcajadas. Eché la cabeza hacia atrás cuando sentí su dureza contra la fina tela de mis braguitas. No recordaba jamás haber necesitado tanto a alguien como lo hacía en aquel momento. Nuestros ojos se encontraron y sentí la conexión dentro de mí. Tragué saliva, sintiendo el cosquilleo de la anticipación, y tiré de la camiseta que llevaba, que terminé tirando de cualquier manera. En ese momento no pensé en que era nuestra segunda cita, ni en que nos estábamos precipitando, ni en si me arrepentiría de quitarme la ropa bajo su atenta mirada. Lejos de lo que Eros pudiera pensar, el sexo no me cohibía, de hecho, era uno de los momentos donde más me dejaba llevar pues solo había instinto, nada de pensamientos ni pasos en falso. Y en ese momento, observando su pecho desnudo, solo quería pasar la lengua desde su cuello hasta su ombligo, y bajar mientras veía cómo me miraba. Y eso hice. 

			Me puse de rodillas frente a él. Fue una delicia notar cómo los músculos de su abdomen se contraían al sentir el sendero húmedo que dejaba mi lengua a su paso. Una mano me acarició la coronilla y se enredó en mis mechones cuando llegué al borde de sus pantalones. 

			—Erika… —murmuró. Ignoré su tono de súplica y desabroché su pantalón con torpeza.

			Sin embargo, me paró antes de que pudiera llegar a tocar el bulto de sus calzoncillos y con un dedo alzó mi barbilla para que le mirase.

			—Déjame a mí primero. Hagamos que dure. 

			No me pude negar cuando el deseo palpitaba en todo mi cuerpo. Me puse de pie y él aprovechó para acercarme al borde del sofá y agarrarme el culo con fuerza. Por instinto, mis caderas fueron hacia delante, y dejó un mordisco juguetón por debajo de mi ombligo. Sentir su aliento caliente a través de la tela del vestido me hizo imaginarme cómo sería entre mis piernas, sobre mi punto más sensible, y sin nada de por medio. 

			—No me mires así —gruñó. 

			—Así, ¿cómo? 

			—Como si me estuvieras follando ya en tu cabeza. 

			

			—¿Y quién te dice que no lo estoy haciendo? —jugueteé. 

			Una sonrisa maliciosa se asomó en sus labios y me empujó para sentarme en el sofá a la vez que me tomaba el relevo y entonces era él quién quedaba de rodillas ante mí. Aquella imagen me ponía más de lo que me gustaría admitir. 

			—Espero que sea un buen polvo, porque esta noche solo voy a besarte. 

			Con una mano sobó mi pecho por encima del vestido mientras que la otra se colaba traviesa por debajo, más al sur. Solo el roce de sus dedos por encima de la tela de mi ropa interior fue suficiente para que se me contrajera el estómago. 

			—¿Qué? —pregunté distraída. Para ser sincera, no estaba muy segura de lo que me había dicho. 

			—Hoy solo voy a besarte, Erika. 

			Y mientras hablaba, su palma frotó mi sexo, unos segundos antes de echarse hacia atrás dejándome con la miel en los labios. 

			—¿Solo? —gimoteé.

			—Bueno…voy a besarte aquí —dejó un beso en mis labios—, aquí —otro en mi cuello, antes de quitarme el vestido y dejarme desnuda salvo por el tanga oscuro—, aquí —su boca se cerró sobre uno de mis pezones. 

			Un gemido salió apresurado de mi boca cuando sentí cómo succionaba. Su lengua se movía hábil sobre mi piel y mi manó se enroscó entre sus hebras oscuras, arrancándole un gemido. Su boca se apartó de mi piel y bajó la cabeza hasta quedar al nivel de mis rodillas. 

			—Esta noche voy a besarte, voy a hacer que te corras en mi boca hasta aprenderme tu sabor y vamos a encontrar el placer sin llegar a follar. Y cuando estés sola y yo también, vamos a imaginar cómo será cuando lo hagamos por fin. 

			—Eres un retorcido —me quejé al mismo tiempo que sus dedos apartaban mi ropa interior y acariciaban mis pliegues. 

			Su risa vibró en mi estómago cuando se acercó y dejó un beso húmedo en el borde de mi ropa interior. 

			—No quiero que te acabes, ¿hay algún adjetivo para eso?

			Su voz sonó distante y cualquier pensamiento que pudiera tener se nubló en el momento en el que bajó mis bragas y su lengua, en una caricia, recogió la humedad de mi sexo. Agarré con fuerza los cojines del sofá cuando empezó a hacer círculos con la lengua sobre mi clítoris y una presión familiar comenzó a construirse en lo bajo de mi tripa. 

			—Más —le pedí con un jadeo. 

			Complaciente, su dedo índice me lleno con una lentitud que casi me arranca un grito y una vez dentro de mí por completo empezó a moverlo. La dilación con la que me tocaba (y me comía) era hasta dolorosa, pero me provocaba un placer al que no quería ponerle fin. Le agarré del pelo y tiré con suavidad de sus mechones a la vez que movía mis caderas contra su boca. Un gruñido se escapó de sus labios e imaginé si él también estaba sintiendo la electricidad que se había adueñado de mí. Eso envió un relámpago de placer por mi columna vertebral y empecé a moverme con más rapidez. 

			—Eso es, preciosa. 

			—Eros, no puedo… 

			No aguantaba más. Necesitaba la liberación.

			—Déjate llevar, Erika. 

			Mi nombre en sus labios fue el pistoletazo de salida. Aumenté el ritmo de mis caderas y me deleité en el entrar y salir de su dedo, en cómo su lengua succionaba y me humedecía aún más, en los sonidos guturales de su garganta, y sin aviso, mi espalda se arqueó y me invadió el cosquilleo familiar del orgasmo. Dejé de ser dueña de mi voz mientras las oleadas de placer se apoderaban de mí y, cuando cesaron, mi cuerpo solo pedía más.
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			Eros

		

		
			Hay algo en las cosas que sabemos que tienen una fecha límite que nos hacen poner más intensidad en disfrutarlas. Como si, solo al saber que acabarán en un momento determinado, nos viésemos obligados a aferrarnos con más fuerza al presente. Algo así me ocurrió esa noche. 

			Ver a Erika con los ojos entornados, sus labios formando una «o», dejándose llevar por el placer terminó convirtiéndose en una de mis imágenes favoritas. Me moría de ganas de notar cómo se apretaba a mi alrededor como había hecho con mi dedo mientras alcanzaba su propia liberación, pero aún no. Si llegábamos ya ahí, corríamos el riesgo de aburrirnos antes de tiempo y yo quería disfrutar de Erika el máximo tiempo que me permitiera. 

			

			Otra de las imágenes que atesoré en mi mente fue cuando se puso de rodillas delante de mí, con los ojos centelleando, hambrientos. No tenía unas tetas enormes, más bien pequeñas y no demasiado redondas, con los pezones pequeñitos y de un rosa exquisito. La había llevado a mi habitación y ella no había tardado en tumbarme de espaldas en el colchón y colocar una pierna a cada lado de mi cuerpo. Acercó los labios a los míos, conscientemente dejando que su sexo rozara mi erección con sutileza. No me dio un beso, me cogió de la barbilla y dejo mi cuello a su disposición. Involuntariamente, mis caderas se elevaron buscando un punto de conexión entre nuestros cuerpos cuando dejó un beso húmedo en mi cuello y posteriormente jugueteó con el lóbulo de mi oreja. Ese punto era mi debilidad. Apreté su culo con fuerza, sobándolo sin ningún tipo de vergüenza y moví sus caderas creando fricción entre mi polla y su coño. Aunque llevara puesto ese tanga que le hacía un trasero espectacular, podía notar la humedad a través del tejido. 

			Gimió en mi oído cuando aumenté la velocidad de sus caderas y le di una nalgada por acto reflejo que, lejos de acobardarla, recibió con gusto. Esta Erika no tenía nada que ver con la de siempre y sus contrastes me estaban volviendo loco. En el buen sentido, creo. 

			Dejé que una de mis manos bajara para acariciarla y sonrió contra mi cuello.

			—Eso no vale, me toca a mí.

			—Uhm…

			—¿Eso es lo que vale tu palabra?

			

			Me miró con una ceja enarcada y pensé que no podía estar más preciosa con el pelo revuelto, esa sonrisa traviesa y los ojos miel que me estaban atravesando el corazón. 

			—No te ha dado mi palabra de que no te tocaría, solo de que no tendríamos sexo. 

			—¿Estás seguro de eso? —me preguntó socarrona mientras su mano se aventuraba por mi abdomen. 

			—Sí, pero no me preguntes otra vez por si acaso.

			Con fingida inocencia, movió las rodillas y fue bajando hasta que sus labios quedaron a la altura de mi entrepierna. Primero me acarició por encima del calzoncillo y eso solo fue suficiente para hacer que me retorciera. No iba a aguantar mucho. Gracias al cielo, tras un par de roces, me lanzó una mirada para que me quedara desnudo por completo y nada pudo prepararme para lo que vino después. 

			—Es muy bonita y el mercado está fatal así que eso ya es decir. 

			Esbozó una sonrisa descarada y una carcajada quedó ahogada en mi garganta cuando su lengua recogió la gota de semen que se había acumulado en mi punta con una lentitud dolorosa. Cerré los ojos cuando me acogió en su boca y sus labios se cerraron sobre la punta de mi polla. Subió y bajó poco a poco, lubricando todo el largo de mi miembro, y cada vez que chocaba con el interior de su garganta un escalofrío de placer me recorría la espalda. 

			Bajé mi mano hasta su cabeza y enredé los dedos en su pelo. Necesitaba más. No puso resistencia cuando me adueñé del ritmo en el que su boca se movía y cerré los ojos mientras disfrutaba de las vibraciones que sus gemidos ahogados provocaban en mí. De pronto, una de sus manos me sujetó los testículos y tuve que parar el movimiento de su boca sobre mí para no terminar. 

			—Joder, Erika —jadeé. 

			—¿Te gusta? 

			—Me quieres matar.

			Me miró con un reto escrito en su expresión y no esperó a mi respuesta. Pasó sus labios de mi pene a uno de mis testículos y succionó. Su mano, llena de saliva, me agarró el glande y lo frotó con su palma. 

			—Erika, para o me corro —le advertí, aunque que parase era lo último que quería. 

			—Te estoy esperando.

			Su tono, entrelazado con lascivia y una guasa desconocida, pero que me volvía loco, me arrancó un gruñido. Volvió a meterme en su boca mientras su mano subía y bajaba por el trozo que su boca no lograba ocupar y un cosquilleo familiar empezó a tomar forma. No iba a aguantar mucho más y ni de coña quería terminar aún. No hasta que se corriese de nuevo. 

			Tiré con suavidad de su pelo y la atraje hacia mi boca. Su mano continuó moviéndose en círculos sobre mi glande, parando cuando me notaba tensarme de más la muy insolente, y metí dos dedos entre sus pliegues. Su estrechez me acogió al instante, tensándose mientras curvaba mis dedos dentro de ella y acariciaba su clítoris con el pulgar. 

			—Erika —gemí, rozando el orgasmo con la punta de los dedos. 

			—No puedo más, Eros.

			Su interior palpitó alrededor de mis dedos y un relámpago de placer me sobrecogió. 

			—Joder… —gemí mientras me derramaba sobre su vientre— joder…joder.

			Con la respiración entre cortada, Erika terminó casi al mismo tiempo y se apoyó sobre los brazos, aún arriba de mí, mientras sus latidos y los míos volvían a la normalidad. 

			—Dios mío, Eros… —suspiró con los ojos cerrados, sin duda sintiendo todavía los efectos de las oleadas de placer. 

			Saqué los dedos con cuidado y los llevé a su boca para que se probase. El deseo brilló en sus ojos cuando los rodeó con la lengua y a pesar de haber terminado hacía apenas unos segundos volvía a tener la polla medio dura. ¿Iba a saciarme alguna vez de ella?

			—¿Qué tal? 

			—¿Cuánto necesitas para recuperarte?

			Eché la cabeza hacia atrás con una carcajada y acto seguido nos giré sobre el colchón dejándola a ella boca arriba debajo de mí. Fui a por papel para limpiar el reguero que le había dejado en el vientre, no sin antes observar lo preciosa que estaba. Debe de ser algún tipo de instinto animal, pero verla con mi semen, con el pelo revuelto y con ganas de más me puso como una moto. 

			En cuanto la hube limpiado, me puse los calzoncillos para evitar tentaciones que arruinaran mis planes y volví a probarla. No iba a cansarme nunca de su sabor.  

			Perdí la cuenta de las veces que terminó hasta que su cuerpo se cansó. Yo lo hice dos veces, una en sus tetas y la última en su boca. La próxima vez que me tocase iba a vaciarme imaginándome que lo hacía en su boca, no tenía duda. 

			Con nuestros cuerpos más cansados de lo que queríamos admitir, la acerqué a mi cuerpo y la abracé. La sensación que sentí en aquel momento me sobrecogió más que cualquiera de los orgasmos. No me dio tiempo a pensar en el porqué; Erika se removió y se apartó un poco. 

			—Debería irme, tienen que ser las tantas.

			—¿No te quedas a dormir?

			Me había hecho a la idea de que pasaríamos la noche juntos, sin hacer nada, pero juntos. Quería despertarme con ella a mi lado. 

			Negó con la cabeza y eso me hizo girarla para que mirase. 

			—¿Seguro? 

			—Eros… —Se incorporó y no se me pasó cómo intentó tapar su desnudez con la sábana—. Aunque no me creas, no tengo ninguna intención de hacerme la dura. Si quisiera quedarme habría aceptado a la primera. 

			Su tono no era amargo ni borde, más bien lo contrario. Estaba siendo sincera, quería irse. Yo no iba a detenerla, claro, solo tragué intentando ignorar el regusto desagradable que su negativa había dejado en mí. 

			—Está bien.

			Ella no tardó en ponerse la ropa interior y me dio la espalda. Se quedó quieta, esperando a que le dijese algo, supongo, pero tenía que procesar lo que estaba sintiendo. 

			—Ve bajando, ahora voy. 

			—Vale.

			No pareció molesta, solo me dedicó una pequeña sonrisa y desapareció por el pasillo. Escuché sus pies descalzos bajar los escalones de mármol mientras intentaba deducir por qué sentía aquella punzada de decepción. 

			Bajé tras ponerme unos pantalones y para entonces Erika me esperaba apoyada en el sofá con su bolso en la mano y volviendo a atarse el pañuelo. 

			—Me lo he pasado muy bien, Eros —me dijo mientras la acompañaba a la puerta. 

			Yo solo pude asentir. 

			—Que tengas una buena noche, Erika. —Intenté sonreír, pero creo que no me salió muy bien.  

			Le dejé un beso en la mejilla como despedida y me miró extrañada. 

			—Estás molesto. —No fue una pregunta, claro. 

			—No sé cómo estoy —confesé. 

			—Eros, no podemos confundir lo que hay aquí. Si me quedo, corremos el riesgo de hacernos ideas equivocadas que no terminarán bien. 

			Apreté los labios y asentí. Cualquier cosa que dijera no iba a ayudar y necesitaba analizar qué estaba pasando en mí. 

			—Mañana tengo algo planeado, si te apetece puedes acompañarme. 

			—Si estoy libre, te llamo —le dije más a la defensiva de lo que pretendía.

			Aunque me miró alzando una ceja, lo dejó pasar y se puso de puntillas para dejarme un beso en los labios. No la rechacé, pero por una vez desde que la conocía quería que se fuera y poder quedarme a solas con mis sentimientos. 

			—Muchas gracias por hoy, Eros. Ha sido una noche preciosa. 

			—Avísame cuando llegues, por favor. 

			Ella asintió y la vi alejarse por la urbanización hasta que se montó en un Uber que supuse que había llamado mientras yo aún estaba arriba. 

			Aquella noche, al contrario de lo que pensaba, su olor en mis sábanas solo me provocó una angustia a la que no estaba acostumbrado. No era justo que me sintiese usado, pues nuestro acuerdo había sido basado en sexo y eso habíamos hecho, nos lo habíamos pasado bien y yo había sido el que se había confundido. Y aun así eso no me hizo sentir mejor. Lo que yo sentía por Erika iba más allá de una atracción, lo supe desde el primer día que me miró a los ojos y sentí que era la primera persona que me veía de verdad. Eso no me asustaba ni lo más mínimo. Nunca he sido un cobarde y los sentimientos no me dan miedo. Pero ¿la sensación de aquella noche? Eso sí me hizo pensar. 

			A la mañana siguiente, cuando me desperté envuelto en un aroma afrutado, en móvil había un mensaje de Erika de hacía una media hora.

			Te paso la dirección. Hay que estar allí a las ocho y media, por si te apetece. 

			A mí me apetece mucho 😉. 
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			Erika

		

		
			Había pasado una noche horrible, de esas en las que tu cerebro no para de hablar, y me había levantado con un dolor de cabeza aún peor. Eso se traduce a que me llevé todo el día tirada en la cama intentado descansar algo. No paraba de darle vueltas a la velada con Eros; si digo que no entendí su enfado, mentiría. Entendía que le hubiera sentado mal que me marchase después de lo que habíamos hecho, pero ¿qué se suponía que tenía que hacer? No es que no quisiera dormir con él; por supuesto que quería cerrar los ojos y que me abrazase hasta la mañana siguiente, pero si ocurría una vez, ocurriría más y me acostumbraría, porque es muy fácil acostumbrarse al cariño. Cuando llegase el final del verano, lo echaría de menos y estaríamos tentados a romper nuestro compromiso. Solo nos estaba haciendo un favor a los dos. Nos estaba protegiendo, aunque egoístamente me estaba protegiendo a mí sin tener en cuenta si el sentimiento era compartido. A veces se nos escapa que, en el intento por evitar el daño, los que terminamos perdiendo somos nosotros mismos. Esto te lo dice la Erika de ahora, la de entonces…la de entonces tenía veintiún años y muchos miedos a los que aún no se había enfrentado.

			No quiero decir que una postura u otra fuese incorrecta, solo que Eros y yo veíamos la vida de maneras distintas y no parecíamos llegar a un punto medio. Aun así, seguía teniendo ganas de pasar tiempo con él, más allá de las sábanas, y por ello le había invitado a venir conmigo a un concierto esa noche. Se trataba de un concierto tributo a Hans Zimmer que habían organizado en l’Aquàrium a la luz de las velas. En principio, las entradas las habíamos comprado Héctor y yo un par de semanas antes de mi viaje a Madrid, pero él había cogido unos turnos extras que le había ofrecido la aerolínea y me había escrito el viernes pasado para decírmelo. Hubiera ido sola sin problema, pero tal y como y se habían quedado las cosas entre Eros y yo me pareció un buen plan para liberar tensiones. Al fin y al cabo, nunca le llegué a invitar a ese helado que le debía. 

			Volví a mirar el móvil por decimoctava vez en lo que iba de mañana, para nada porque no había recibido ninguna notificación. Al lío que ya era mi cabeza se unió una angustia de lo más desagradable al ver, de nuevo, que Eros había dejado mi mensaje en leído y ni siquiera se había molestado en contestar. Tampoco había sido para tanto, solo había surgido un pequeño malentendido. ¿De verdad iba a acabar nuestra historia sin haber comenzado? Me parecía absurdo, y aun así, esa angustia no se me fue en todo el día. 

			A las siete de la tarde, después de haberme visto varios capítulos de la primera serie que había encontrado, y habiéndoles prestado entre poco y nada de atención, desistí. No iba a contestar, así que iría sola y tan contentos todos. Al fin y al cabo, ahora la pelota estaba en su tejado. Si no contestaba era porque no quería y ahí había poco que hacer. Me di una ducha, me planché el pelo y me enfundé unos vaqueros y una blusa rosa palo. El día se había levantado más bien gris y con un viento poco propio de verano, por lo que el calor se había apaciguado y había dado paso a un día fresco. no tenía pinta de llover, pero me puse un zapato cerrado por si acaso y salí de casa camino a la parada del autobús. 

			Tardé una media hora en llegar a la parada donde me tenía que bajar y luego caminé otros diez minutos hasta el acuario. Llevaba una pesadumbre que poco tenía que ver con el gris del cielo, como si algo estuviese a punto de ir cuesta abajo y no era capaz de verlo. Era una sensación a la que no estaba acostumbrada y, como todo lo desconocido, asustaba. 

			Iba distraída mirando el móvil, buscando la entrada para el concierto, cuando vi a un chico muy familiar apoyado en la pared de granito, con los ojos fijos en mí. No podía distinguir si su estado de ánimo había mejorado desde la noche anterior, pero adiviné en el rostro de Eros un atisbo de sonrisa cuando mis ojos se encontraron con los suyos. 

			—No te esperaba —le dije sin ocultar la sorpresa de verlo allí. 

			—Yo tampoco, pero una chica que me gusta mucho me ha invitado y…aquí estoy. 

			Su sinceridad bañada de humor me descolocó. Eros tenía esa habilidad, podía mirarte a los ojos y decir exactamente lo que pasaba por su cabeza sin acobardarse, aunque a veces lo acompañara de una sonrisa. 

			—Eros… —comencé a quejarme, aunque no tenía muy claro qué iba a decir. 

			—Es la verdad, Erika. Me gustas mucho, más de lo que esperaba y tienes que saberlo.

			Suspiré despacio, como cuando lo haces cerca de un animal para no espantarlo, y pensé bien en qué responder. 

			—Tú también me gustas mucho, Eros.

			—¿Pero…?

			—Pero ahora tenemos que entrar o nos perderemos el concierto —le dije resulta. 

			Él chasqueó la lengua en un gesto que me hizo ver que lo había hecho ninguna gracia mi comentario, pero terminó asintiendo. 

			—No puedes huir siempre, Erika.

			Eso me molestó más de lo que hubiese imaginado. Entonces no entendí por qué, pero ahora te digo que me dolió porque era la realidad y a nadie le gusta que le digan algo que no quiere admitirse a sí misma. 

			

			—Vamos a hacer esto: yo voy a entrar y tú puedes hacer lo que quieras, y luego nos vamos a comer el helado que te sigo debiendo y hablamos. 

			Le mantuve la mirada durante unos segundos, esperando el tira y afloja al que me tenía costumbrada, hasta que decidí girarme y entrar al acuario. Si no lo hacía ya, iba a llegar tarde definitivamente. Sus pasos resonaron en la moqueta a mis espaldas y finalmente entramos juntos. La tensión seguía ahí, pero algo en mí se relajó al ver que estaba dispuesto a hablar al menos. 

			Cuando terminó el concierto, me quedé unos segundos sentada en la silla procesando las casi dos horas que llevaba allí sentada. Me pasé los dedos por debajo de los ojos, recogiendo las lágrimas que habían resbalado por mis mejillas y me alegré enormemente de haber ido. Había sido realmente emocionante cómo allí, con las luces azuladas y verdosas de las peceras gigantes, los músicos habían creado un ambiente que me había tenido toda la función con la piel de gallina. 

			—No sabía que te gustara tanto la música —mencionó Eros mientras salíamos.

			—Bueno, hay cosas que simplemente… no sé… El arte me emociona en todas sus facetas. Es un lenguaje especial que consigue llegarme al alma. 

			No dijo nada más hasta que salimos del lugar. La noche había refrescado y me abracé a mí misma cuando un viento más frío de lo que esperaba me provocó un escalofrío. Y, además, mi estómago gruñó. Apenas había comido nada en todo el día, por lo que tampoco me extrañaba que tuviese bastante hambre y un antojo que no podría catalogarse como saludable, pero bah, ¿qué más da? 

			—Si pudieses elegir comer cualquier cosa, ¿qué elegirías? 

			Ante mi pregunta repentina, Eros se giró arqueando las cejas.

			—¿Y esa pregunta?

			—Tú responde. 

			—Mmm… no sé, ¿una carbonara?

			—Qué básico —me reí. 

			Había dicho la primera comida que se le había venido a la cabeza, estaba segura. 

			—A ver, ¿qué te comerías tú? Ya que eres tan original… —Una sonrisa ladeada se dibujó en sus labios. 

			Entonces, con una actitud muy digna, le confesé mi antojo:

			—Una hamburguesa con queso del McDonald’s y unos Nuggets. 

			La risotada fue inevitable, aunque ya me la esperaba. Y, sinceramente, la esperaba con ganas porque estaba guapísimo cuando se reía. Un cosquilleo me subió por el estómago al verlo, pero traté de disimularlo. 

			—¿Enserio? —me preguntó con guasa.

			

			—Deja de juzgarme. —Le apunté con un dedo en forma de amenaza, a la que él respondió levantando los brazos. 

			—Bien. Vamos.

			Me cogió por sorpresa cuando me ofreció su mano para que la cogiese. Balbuceé algo parecido a un «¿eh?».

			—Por cogerme la mano no vamos a casarnos, Erika.

			No se me escapó el retintín con el que lo dijo, pero supongo que me lo merecía. 

			—¿De verdad? Era una broma, no tenemos por qué ir. —La mentira fue tan descarada que una sonrisa maliciosa apareció en su rostro. 

			—Mientes fatal, te recomiendo que dejes de hacerlo. 

			—No te pongas chulo —le dije enfurruñada, pero terminé entrelazando mis dedos con los suyos. 

			Era un gesto íntimo y que no estaba segura de que nos correspondiera, pero aun así se sentía demasiado bien como para soltarle la mano. Sus dedos se agarraron a los míos en el segundo en el que nuestras pieles se tocaron y casi parecía que encajasen a la perfección. 

			Con una sonrisa satisfecha, me dio un toquecito en la nariz y me dijo, canalla:

			—Seré un chulo, pero te voy a llevar a comer esa hamburguesa con queso que se te antojado, así que te recomiendo que dejes de protestar y me sigas o nos van a dar las tantas. 

			

			Dejé que me llevase, pero no lo hice sin protestar porque entonces no seríamos nosotros. Espera, ¿nosotros? ¿en qué momento había aparecido ese «nosotros» y por qué me sonaba natural?

			—¿Sabes? Tu problema es que nunca te han dicho que no, por eso ahora estás así. 

			—¿Así? ¿Así cómo? 

			—¡Así! Con ese ceño fruncido que parece que tengas una tormenta sobrevolándote la cabeza. 

			Me miró incrédulo, con los labios entreabiertos y las cejas levantadas de manera que el ceño fruncido desapareció por unos segundos. 

			—El hambre te hace cruel. Espero que después de esa hamburguesa seas más amable con el chico que te ha invitado a cenar. 

			Puse los ojos en blanco, aunque no me vio porque volvió la mirada al frente. Me sentí como una niña pequeña y sin nada de control, cosa que me hacía sentir extraña. 

			—Uno, lo he propuesto yo. Y dos, voy a pagar yo. 

			—También te da un tono un poco molesto. 

			Solté un gruñido de frustración ante su impasibilidad que sirvió entre poco y nada porque no volvió a decirme nada y me vi obligada a callarme y caminar. 

			En el McDonald’s, después de una pequeña discusión y casi llegar a las manos, terminé pagando yo y nos sentamos a cenar en uno de los merenderos frente al mar. Seguía haciendo fresco, pero mi cuerpo ya estaba más o menos acostumbrado y había dejado de temblar como un cachorrillo. 

			Se me escapó un gemido de placer cuando le di el primer bocado a la hamburguesa que me hizo sonrojarme al sentir la mirada de Eros en mí. 

			—Ni una palabra —le advertí, aún masticando. 

			—No he dicho nada.

			—Eso. Disfruta de este pequeño placer de la vida. —Le di otro bocado y bebí un buen sorbo de mi refresco. 

			—Tenía razón una vez más. Solo necesitabas comer, como un tamagotchi. 

			Me giré como un resorte ante esa acusación, solo para verlo comerse la mitad de su hamburguesa en dos bocados y sorber plácidamente de su pajita.

			—Creo que debería ofenderme por que me compares con un bichillo electrónico. 

			—¿Te has ofendido? 

			—No —admití encogiéndome de hombros. 

			—Pues ya está. 

			Bufé. Esa actitud en Eros me resultaba confuso. Estaba esquivo, pero estaba ahí y había venido a pesar de su silencio por mensajes. Y lo peor era que su humor me estaba afectando a mí y eso era precisamente lo que estaba intentando evitar. 

			

			Abrí la cajita de cartón de los Nuggets y me llevé uno a la boca a ver si me quitaba el regusto amargo que tenía, provocado por la tensión que solo parecía crecer entre nosotros. 

			—A veces eres de lo más impertinente —me quejé a media voz. 

			—Eso no puedes saberlo porque no me conoces. —Auch—. Y tampoco creo que quieras hacerlo. 

			Aquello me dolió más de lo que esperaba y bebí otro trago para bajar el nudo que se había formado en mi garganta. 

			—Eros, lo de ayer no tuvo nada que ver con querer alejarme de ti o hacerme la dura, ya te lo dije. Solo necesitaba poner distancia. 

			—Necesitabas huir —repuso y no me gustó nada el tono que utilizó. 

			—Oye, tú tampoco me conoces lo suficiente como para decir eso. 

			—Creo que me tomas por tonto —suspiró—. Yo sí quiero conocerte, Erika. Quiero saber qué te hace feliz, si cuando entras al mar pasas rápido el rompeolas o te gusta la sensación de dejarte llevar por la corriente, si cuando estás triste te pones música para estar aún más triste o si te pones una película de desamor para tener una excusa para llorar, y si huyes por alguna razón o simplemente porque te niegas a admitirte que eres humana y eso te hace vulnerable. 

			Terminó casi sin aliento y en sus ojos grises vi una mezcla entre tristeza, rabia y algo más que no me atreví a nombrar. 
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			Erika

		

		
			—Tenemos un trato y quedamos en no complicarnos. 

			—¡Es que yo sí quiero complicarme! Y creo que tú también porque, sinceramente, ¿cuál es la complicación? 

			Me sorprendió verlo así de alterado, como solo te alteras por las cosas que te importan, pero también me enfadó que se negase a comprender mis razones y me pareció egoísta.

			—¡Pues que voy a trabajar para ti! Y quizás no lo entiendas, pero siendo mujer y teniendo éxito mientras se rumorea que me tiro a mi jefe tiene un resultado claro. Yo quiero que se reconozcan mis logros por lo que son: míos, y he trabajado mucho para conseguirlo. 

			

			Creo que su posterior silencio se debió a que estaba digiriendo mis palabras. Definitivamente habíamos entrado en un buen lío del que dudaba que alguno saliese ileso.

			—Yo quiero vivir lo que sea que haya aquí, pero siempre me han costado las despedidas —confesé a media voz—. Solo estoy evitando que despedirme de ti me cueste lo suficiente como para hacer alguna estupidez, como querer quedarme. 

			—¿Tan horrible te parece la idea? 

			Su voz también era apenas un susurro. 

			—No puedo decir la verdad en voz alta. —Dudé que alguna vez hubiera sido tan sincera. 

			—Estás demasiado acostumbrada a vivir a medias, Erika.  

			—No es tu lugar determinar eso. 

			¿Por qué se empeñaba en decir esas cosas? No me conocía tanto como para hacer esos juicios que me quemaban por dentro. 

			—Alguien tiene que decírtelo. O llegará un día en el que no puedas hacer nada y te arrepientas de no haberte dejado llevar. 

			Sentí un picor en los ojos y los apreté con fuerza para evitar que las lágrimas que se agolpaban ahí cayesen. 

			—No sabes por lo que he pasado —murmuré—. No es justo que me juzgues. 

			

			—No lo hago. 

			Seguía con los ojos cerrados cuando noté que se acercaba a mí y su mano me acarició el brazo. 

			—Quiero conocerte y que me dejes hacerlo, que quieras desnudarte delante de mí y que yo haga lo mismo contigo. No me da miedo sentir. Ni sufrir. Estoy dispuesto a arriesgarme si eso me permite verte, a ti, Erika, no a la fachada que te empeñas en sostener. 

			—No es una fachada, soy así. —Realmente creía que esa era yo. 

			—Una mierda. No te creo. 

			Eso me hizo abrir los ojos y mirarlo. Quise perderme en ellos hasta que se me olvidase todo, las fachadas, los miedos y los juicios internos contra mí misma. Quise dejarme ir en ese océano grisáceo que emanaba luz. 

			—Me rompieron el corazón y ya no estoy segura de que funcione. 

			—Solo necesitas recordar que sigue ahí. Entre tanto miedo has dejado de verlo. 

			—No me lo pongas difícil —le supliqué en un susurro.

			No era tan ilusa como para pensar que Eros era la persona que iba a salvarme de la vida, que necesitaba descongelar mi corazón ni ninguna de esas ñoñerías. Si lo creyera estaría en cierto modo mintiéndome porque no lo creía posible. Esas cosas solo pasaban en los libros y esto era la vida real. Sin embargo, tampoco era de piedra y que Eros me mirase así era una razón más para flaquear. 

			—Solo te digo que, si tu vives a medias, yo vivo en exceso y quizás podemos encontrar un punto medio. Hasta que sea posible. 

			Me dedicó una sonrisa triste que me ablandó el corazón. 

			—¿Hasta septiembre?

			—Yo no quiero irme, Erika. Si me voy es porque tú quieres, así que tú decides. 

			Lejos de calmarme, esa responsabilidad solo me puso nerviosa. Ahora yo tenía el control, pero ¿qué iba a hacer con él? 

			—Vale. 

			¿Por qué no me fui a tiempo? Pues no lo sé. No sé decir una razón que me hiciera quedarme allí sentada en lugar de decirle adiós. A veces era demasiado terca para mi propio bien y las ganas de explorar lo que teníamos eran más que las ganas de salir corriendo. Quería contagiarme de la vitalidad de Eros, de su forma de ver la vida y de enfrentarse a ella a corazón descubierto. Y quería que alguien, por una vez, me eligiese. 

			Pensándolo bien, quizás la egoísta de los dos era yo, que, a sabiendas de que no podía darle lo que quería, me quedé esperando que él me diese lo que yo necesitaba. Espero que no creas que eso era amor, porque no hay sentimiento más abnegado que ese. Pero a mí aún me quedaba mucho por sentir y por aclarar…
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			Erika

		

		
			Después de nuestra conversación, llevé a Eros a una heladería que me encantaba cerca de donde estábamos y nos tomamos el helado en un banquito mirando al mar, abrazados y nos dimos algún que otro beso que calentó nuestras lenguas. Y nuestros cuerpos. No recuerdo de qué hablamos, pero sí sé que me reí. Ambos hicimos un gran esfuerzo por ignorar el gran elefante rosa en medio de nosotros y no se nos dio nada mal. 

			Luego me acompañó en Uber a casa y me besó en mi portal. Me acarició y yo lo hice también, pero todo por encima de la ropa. Le agarré del pelo y él me mordió el cuello y nos fundimos en besos que duraron demasiado como para llevar la cuenta del tiempo. Le invité a quedarse, aunque le dije que tenía la casa hecha un asco, pero esta vez fue él quien negó con la cabeza y me dijo que se marchaba. 

			—Es lo mejor —me dijo—. Los dos necesitamos pensar y ordenar nuestra cabeza.

			Sentí un pellizco de decepción, pero asentí. Me prometió que me escribiría para vernos y me dijo que tenía un viaje a Chicago por trabajo al que salía el día siguiente y del que regresaba el viernes, así que nos veríamos el fin de semana. 

			Se despidió de mí con un beso en los labios y otro en la frente y cerró el portal tras él. Subí las escaleras con paso rápido y sin querer mirar atrás porque Eros había dejado en mí una sensación de anhelo que no reconocía. 

			Esa noche no esperé a que fuera él quien me escribiese, sino que me adelanté. 

			No puedo ordenar mi cabeza porque parece que lo único que hay ahí eres tú.

			Me hubiese gustado que te quedases a dormir, por si me equivoco…

			Dejé el móvil en la cama mientras me cambiaba y me ponía el pijama y para cuando di un toque en la pantalla para encenderlo, tenía un mensaje suyo. 

			Esa debería ser una señal de que necesitas pensar. Pero a mí también me hubiese gustado quedarme. 

			Me mordí el labio inferior para no dejar salir la sonrisilla traviesa que había provocado su mensaje y medité qué contestar. Al final, decidí darle las buenas noches simplemente, pues notaba que, a pesar de habernos visto, las cosas aún seguían algo tensas y lo mejor era dejarlo estar. 

			Eros:

			Buenas noches. Descansa, preciosa. 

			Fue una noche extraña, no solo por el fresco inusual para la fecha que me hizo dormir con la sábana enrollada, sino también por la cantidad de veces que me desperté y lo mucho que me costó conciliar el sueño. Y por la pesadumbre con la que amanecí. 

			Fue una semana algo aburrida que dediqué a leer, hacer la croqueta en mi cama y esperar, cada vez con más ganas, a que llegara el momento en el que sonase el móvil con una videollamada entrante de Eros. Por el cambio horario solíamos hablar cuando era de noche en España, sobre la hora de la cena, y al principio hablábamos con la excusa de estar aburridos hasta que con el paso de los días pasó a ser rutina. Una rutina que me gustaba, sobre todo porque había vuelto a ser el Eros de antes, con esa chispa que me volvía loca. Las llamadas, en las que me contaba qué tal su día y yo hacía lo mismo, nos acercaron más y me hicieron descubrir cosas de Eros como que iba descalzo siempre que podía, que su comida favorita (y que comería todos los días de su vida) era un risotto que hacía su padre con calabacín o que tenía una sobrina de tres años a la que veía poco, pero que era su ahijada y quería más que a nadie. 

			

			—Mira, deja que te comparta pantalla un segundo. Es literalmente una muñeca —me dijo el miércoles en nuestra videollamada, cuando ya llevábamos una hora y media hablando.

			La pantalla de mi móvil pasó de mostrar la imagen de Eros, sin camiseta y tumbado en su cama de hotel, a la galería de su teléfono. Era una foto en la que salía él con una niña en brazos, de pelo negro recogido en dos colitas, sonriendo a la cámara con los brazos estirados. Era preciosa, de piel pálida y ojos grises que supuse que sería herencia familiar, y Eros…Eros me derritió el corazón por cómo la miraba, con una sonrisa de oreja a oreja y las mejillas levemente sonrojadas por el sol. Estaban apoyados en una verja de madera, de espaldas a un lago en el que el sol se reflejaba. Los dos llevaban puestos gorros de lana y chaquetones, por lo que intuí que la foto era de invierno. 

			—La foto es de las navidades pasadas —me explicó—. Ese lago está cerca de la casa de mis padres y en invierno se congela y la gente va a patinar. 

			—Ala —murmuré a la vez que me fijaba mejor en el agua que, efectivamente, estaba congelada—. ¿Sabes patinar? 

			La imagen volvió a enfocarle y traté de no desconcentrarme al ver parte de su pecho desnudo. 

			—Más o menos. No te esperes que haga piruetas, que ya te estoy viendo venir, pero bueno lo normal.

			—Será normal para ti —bromeé.

			

			—¿Nunca has patinado? —Negué con la cabeza—. ¿Ni en las pistas esas artificiales que ponen en Navidad?

			—Ni en esas —me reí.

			Esta vez fue Eros quien negó con la cabeza. 

			—Eso no puede ser. Recuérdame que te lleve este invierno a una. Prometo que no vas a dejar ni un diente en el hielo. —Levantó una mano en señal de promesa. 

			Solté una carcajada a la vez que intentaba ignorar la punzada al darme cuenta de que Eros se estaba convirtiendo en mi amigo y en lo mucho que deseaba que me llevase en invierno a patinar. 

			—Me lo pensaré. 

			Él asintió complacido y me embobé en cómo los músculos de su brazo se flexionaron al pasar el mismo por detrás de la cabeza. La sonrisa maliciosa que esbozó fue indicio suficiente de que me había cazado, pero, contrario a lo que esperaba, no dijo nada. 

			—¿Quieres tener hijos?

			Su pregunta fue como si me hubiesen dado un puñetazo en el estómago que me dejó sin aire. Sabía que no era más que una de las tantas que nos hacíamos en esos días, datos sin demasiada importancia del otro, pero en mi cabeza esa pregunta tenía un efecto diferente. Unos recuerdos feos y dolorosos me invadieron y empujaron el cajón de mi mente donde los tenía guardados, provocándome un malestar que me era familiar. Fue por instinto que me llevé la mano al vientre y me despegué de la realidad por unos segundos. 

			

			—¿Erika? —Eros me traje de vuelta. 

			—Ah, sí, perdona. Me he distraído —mentí con una risa (descaradamente falsa) en un intento de desviar su atención de mi reacción—. Creo que no, no lo sé. Ya te dije que son cosas que aún no tengo claras.

			—Uhm —murmuró como respuesta, poco convencido. 

			Me miraba con los ojos entrecerrados y en ese momento me sorprendí a mí misma queriendo abrirme. Tenía las palabras en la punta de la lengua, aunque no supiera muy bien cómo articularlas, y sentí un pálpito de que era un buen momento para contarle a Eros una parte de mi pasado que mantenía oculta por mi propio bien. Eros me hacía sentir valiente, pero también me hacía sentir segura. Sabía que podía ser vulnerable con él y estaría a salvo. Si nuestra historia fuese una película, le habría contado que llevaba conmigo una herida que me dolería toda la vida y al día siguiente él estaría en mi casa para abrazarme, pero no era el caso y en la vida real, las cosas tienen menos color y las personas somos menos valientes. Así que no dije nada y no lo hice por protegerme. No del todo, al menos. No se lo conté porque fui egoísta y quise guardarme esa parte de mi pasado para mí. Si se lo hubiese contado, habría creado un enlace más entre nosotros; él cargaría con esa parte de mí y tendríamos un punto más que nos uniese y que complicaría más el momento de dejarnos ir. 

			Que Eros era una persona especial era algo que sospechaba, pero esa noche lo confirmé. Sabía que era demasiado intuitivo como para pasar por alto mi reacción, pero decidió no decir nada. Aun sin saberlo, Eros me dio un espacio que no sabía que necesitaba y respetó mi tiempo sin, creo, ser consciente de lo que hacía. Y eso se lo agradeceré siempre. 

			Yo le hice la misma pregunta y él me contestó con firmeza que sí; quería una familia grande y le hacía mucha ilusión tener críos en algún momento, aunque por ahora no se sentía preparado. Me habló de unos hijos hipotéticos que no pude evitar imaginar con pelo negro, ojos claros y su zalamería, de cómo los quería criar y de que quería enseñarles el mundo. Quería darles la libertad que sus padres le habían dado a él y también quería hacer mejor ciertas cosas que habían hecho estos mientras él crecía. Lejos de ponerme triste al imaginarme un futuro que yo muy probablemente no tendría, me fue imposible no sonreír y reír al escucharle. Estaba segura de que Eros iba a ser muy buen padre y que la mujer que tuviera sus hijos con él iba a tener mucha suerte. 

			La conversación terminó pasando de un tema a otro hasta que nos dieron las dos de la madrugada en España y los ojos prácticamente se me cerraban solos, así que me vi obligada a decirle a Eros que era hora de colgar, por mucho que quisiese seguir hablando toda la noche. 

			—Oye, Erika, ¿te puedo decir algo sin que corras despavorida?

			Solté una risita. 

			—Me tienes por alguien que no soy. —Sacudí la cabeza y él me miró con una cejar arqueada—. De verdad… Dime, anda. 

			—Echo de menos dormir contigo.

			

			Eso me hizo fruncir el ceño, porque aún no había pasado. 

			—Pero…si no hemos dormido juntos. 

			—Pues eso. —Me dedicó una sonrisa triste que me provocó un nudo en la garganta. 

			Eso no podía significar lo que yo creía… ¿verdad? Era imposible. Bueno, imposible…no. Pero totalmente inconveniente sí. 

			—Buenas noches, Eros. Hablamos mañana. 

			Me acerqué a la cámara y le di un besito, un gesto de lo más infantil, pero que me salía hacer había convertido en una rutina al despedirnos. Yo le había dicho la primera vez que era un beso en la mejilla y él, con la voz de canalla que ponía para tocarme las narices, me había contestado que era un expertos en robar besos. 

			Aquella noche tampoco dormí bien, pero esta vez fue culpa de una pesadilla que hacía tiempo que no me desvelaba. Mis peores recuerdos se habían puesto de acuerdo para volver a mi mente y solo pude encogerme abrazada a mi almohada y esperar a que saliese el sol de nuevo.

			Al día siguiente, ya estaba harta de levantarme solo para comer y hacer pis y decidí organizar una cena con Héctor y Mire ya que el primero tenía unos días de vacaciones y la segunda estaba un poco igual que yo. Con la ausencia de Eros, Jorge, según me había contado mi amiga, tenía el doble de trabajo y se veían para cenar y alguna noche que pasaban juntos, pero poco más. De todas formas, su relación (que ya era oficial, por cierto) iba viento en popa y calculaba que la boda tardaría poco. Es una broma, por supuesto (o no). 

			Mire:

			¿Hacemos esto?

			Adjuntó un enlace de TikTok en el que un grupo de amigos quedaban para cenar y cada uno hacía un país, y Héctor, al que le pierden todas esas monerías, se apuntó al segundo. 

			Héctor:

			Yo me pido Grecia, que he tenido buenos profesores 😏...

			Erika:

			Iugh. 

			Yo Japón. 

			Héctor:

			¿También has tenido buen profe?

			Erika:

			Ni te voy a contestar. 

			Mire:

			Sosa…

			Erika:

			

			Esto es un acoso constante. Estoy harta. Vais a cenar en el pasillo.

			Mire:

			¿Por qué habla como si no tuviéramos casa? @Héctor

			Héctor:

			No sé, creo que la ausencia de su amor la está dejando tocada…

			Erika:

			?????????

			Mire:

			¿Crees que lo superará?

			Héctor:

			No lo sé, creo que es grave… Ya ni sabe escribir, mírala…

			Erika:

			Os voy a bloquear, sinvergüenzas.

			Héctor:

			JAJAJAJAJAJA. 

			Mire:

			Yo soy México. 🌮🌮
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			Eros

		

		
			El viaje a Chicago resultó ser un mayor dolor de cabeza del que había imaginado, porque me vi envuelto en reuniones eternas y revisiones a los mismo planos y presupuestos una y otra vez. El proyecto estaba más avanzado de lo que tenía en mente y eso, en cierto modo, me provocaba un cosquilleo en el estómago al pensar que en unos meses daríamos el gran salto y yo, también. 

			No obstante, mis días eran bastante aburridos y eran las llamadas con Erika lo que me mantenía despierto durante la mañana y con ganas de acabar todo cuanto antes para volver a verla. Ya te he contado que yo era alguien que necesitaba tener algo nuevo en la cabeza para mantenerme en movimiento y a veces el problema era que no me paraba a pensar. Aquella era una de esas situaciones, pues ¿iba a poder compaginar mi relación con Erika con mi nuevo proyecto? Vale, lo nuestro iba a terminar antes, pero yo cada día encontraba nuevas excusas para convencerla de que no lo hiciera. ¿Íbamos a poder conservar lo nuestro estando a más de siete mil kilómetros? Bueno, en ese momento no me lo planteé, ni se lo mencioné a Erika. Si se daba la situación, ya llegaríamos a ese punto. Mientras tanto, tenía que mantener la cabeza fría en cuanto a la empresa, pues al fin y al cabo ella iba a formar parte de Golondrina y me veía en la obligación de mantenerla al margen del proyecto, al igual que era con todos los empleados. Por ello, cuando hablábamos, dejaba el tema del trabajo aparte y me limitaba a decirle que estaba hasta los cojones de ver tonos de pintura que me parecían idénticos, pero que a diseñadora insistía en que eran totalmente diferentes. Fueron unas noches agradables, que nos acercaron mucho a pesar de la distancia, en las que me encontré desenado que estuviese conmigo, que pudiera besarla cuando me apeteciera o cogerle la mano por la calle sin que se asustase. Si le pidiese que me acompañara, ¿vendría? 

			El jueves intercambiamos algunos mensajes y a la hora acordada para nuestra llamada, me envió una foto de una mesa con comida y cócteles y me dijo que había quedado con Mireia y su amigo Héctor para cenar, y que me avisaría cuando acabasen por si podíamos hablar entonces. No te voy a engañar, aquello me apenó un poco, pues había sido un día de locos y me apetecía hablar con ella, pero me envió una segunda foto, un selfi con sus amigos en la que salía sonriendo y con las mejillas acaloradas, probablemente por el alcohol de los cócteles, y eso me hizo sonreír. 

			Eros:

			Pásalo bien, luego hablamos :).

			Aproveché para darme una ducha y cuando volví tenía dos mensajes de Clara:

			Me han invitado a salir los socios, me han dicho de ir a cenar y luego a club cerca del hotel, ¿te apuntas?

			Espero que sí, me da cosa ir sola, porfa, porfa. 

			No me apetecía especialmente salir, así que bloqueé la pantalla sin leerle los mensajes y, algo avergonzado, diré que esperé un buen rato a que Erika me hablase de nuevo. A pesar de tener el sonido puesto, comprobé cada quince segundos si me había escrito algo o me había perdido una llamada suya, pero no fue el caso. La única que me volvió a mandar un mensaje fue Clara, insistiéndome en que saliera con ellos y, viendo que la otra opción era quedarme en la cama revisando el móvil una y otra vez, le dije de vernos en quince minutos en el lobby y me vestí corriendo. 

			Cuando bajé, allí estaba Clara, con la puntualidad francesa que la caracterizaba, enfundada en un vestido rojo de satén, un bolso del mismo color y unos tacones negros y dorados que le alargaban las piernas. 

			—Menos mal —me dijo aliviada, con una sonrisa de lado, al acercarse a darme un beso en la mejilla—. Ya me veía cenando sola con estos. 

			

			—Tampoco es que te falten habilidades sociales.

			—No, pero siempre viene bien algo de compañía familiar. ¿Vamos?

			Asentí y caminamos unos cinco minutos hasta un restaurante bastante elegante, con un estilo inspirado en los años 20, y allí, en una mesa alta, nos esperaban Lily y Aiden, una pareja demasiado joven como para tener el patrimonio que tenían y que eran los socios americanos que habían hecho posible la nueva sede. Supuse que, una vez que me mudase, ellos iban a ser mis principales conexiones en el país así que no vendría mal salir con ellos. Además, eran unos pocos años mayor que yo por lo que podíamos llegar a ser amigos y todo.

			—No te esperábamos, Eros, pero es un placer que te hayas unido. —Lily, con su pelo color fuego recogido en un moño, me dedicó una sonrisa y su marido hizo lo mismo. 

			—Tendré que ir conociendo mi nuevo hogar, ¿no?

			—Te va a encantar —me aseguró Aiden. 

			—¿Lleváis muchos años viviendo aquí? —les preguntó Clara. 

			—Bueno, hemos estado yendo y viniendo por el país desde que terminamos el instituto —explicó la pelirroja—. Hace unos años invertimos en una propiedad en Los Ángeles, pero el año pasado tuvimos a nuestro primer hijo y toda nuestra familia está aquí, así que lo natural fue volver. Y desde entonces. 

			Intercambiaron una mirada que me provocó ternura y percibí cómo él le daba un apretón cariñoso en la mano que tenía entrelazada con la suya. 

			Fue una cena más amena de lo que esperaba y terminé dándome cuenta de que Aiden y yo teníamos más cosas en común de las que pensaba. Él también había estado viviendo en Australia durante unos meses y en cierto modo me vi reflejado en él. Me enseñó una foto de su hijo y un perrito que habían adoptado a la vez para que crecieran juntos, y me dijo que era una locura cómo te cambia la vida. Me salió solo preguntarle si echaba de menos su estilo de vida anterior, sin preocupaciones ni ataduras.

			—A veces sí —me respondió sincero, aunque en su tono no había nada más allá de un toque de nostalgia—. 	Es inevitable querer ser joven para siempre en algunos momentos. Pero no cambiaría por nada del mundo lo que tengo ahora. ¿El llegar a casa y tumbarme en el sofá con mi mujer y mi hijo a ver una peli, con el perrillo en los pies, e irme a dormir con la tranquilidad de que he construido el proyecto del que más orgulloso estoy con ellos? Eso no tiene precio, ni siquiera mil viajes a las costas más impresionantes. 

			Su sonrisa orgullosa me removió por dentro. Me pregunté si, como a él, algún día me compensaría también. 

			—¿No te costó cambiar una cosa por la otra?

			—Te mentiría si te dijese que no, pero a veces hay motivos que te hacen más fácil tomar la decisión. 

			Asentí sin estar convencido del todo y pronto, menos mal, saltamos a otro tema y nos unimos a la conversación de las mujeres. 

			

			Nos quedamos en el restaurante hasta casi la hora de cenar y luego, insistiendo en que habían dejado a su hijo con los abuelos y querían disfrutar de una noche, Lily y Aiden nos llevaron, como me había dicho Clara, a un bar de copas. Era bastante más pijo que cualquier bar de Barcelona, pero había buen ambiente y pronto nos animamos. Lily nos hizo probar a todos un cóctel que era de las cosas más ácidas que había probado y que me quemó la garganta durante un buen rato, pero que definitivamente hizo su efecto. No me había terminado aún la copa cuando ya empezaba a notar los efectos del alcohol y me sentí más suelto. Me encontré pensando en lo mucho que me gustaría que Erika estuviera allí, pero la realidad era que no estaba y me había dejado el móvil en el hotel, así que tampoco podía saber si me había dicho algo más. Por lo tanto, decidí desconectar y pasar una buena noche sin pensar en nada. 

			—Hey, pretty boy, wanna dance? 

			Clara me sacó de mis pensamientos con una sonrisa coqueta, ofreciéndome la mano para que la acompañase a bailar. Que me hablase en inglés me hizo reír. Y la acompañé.

			La pista de baile no estaba demasiado llena, así que podíamos movernos con facilidad. Clara se quedó de espaldas a mí, me cogió de las muñecas para poner mis manos en sus caderas y se meció contra mi cuerpo con una sensualidad innata. No era nada que estuviésemos haciendo por primera vez, pero sí era nuevo que me sintiese incómodo haciéndolo. La conocía y sabía que estaba cachonda y estaba tanteando el terreno. Yo también estaba cachondo, no te creas, que tampoco soy inmune y tenía una chica preciosa y cuyo cuerpo conocía bastante bien seduciéndome. Pero otro cuerpo se me vino a la mente y, aunque Erika y yo no fuésemos nada, solo de pensar que otro la tocaba me ponía enfermo. Así que le aparté la melena dorada del cuello y me acerqué a su oído para hacerme oír por encima de la música. 

			—Clara, no puedo…

			Echó la cabeza hacia atrás y me pasó una mano por el pelo, de una manera que me hizo cerrar los ojos. 

			—¿Qué no puedes? 

			Sabía perfectamente lo que estaba haciendo, así que hice girar su cuerpo y la mire serio, lo suficiente como para que supiera que no estaba bromeando. 

			—Hay alguien. 

			La conocía lo suficiente como para no pasar por alto cómo sus cejas se fruncieron y sus ojos se volvían un poco más tristes. En su rostro no había ni un poco de sorpresa, solo algo de ¿decepción? No sabría decir. 

			—¿La distracción? —me preguntó seca.

			—Es mucho más que eso —solté a la defensiva. 

			—Lo siento, no debería haber dicho eso. 

			Su mirada se suavizó. Si algo caracterizaba a Clara era su nobleza y tenía claro que, por encima de todo, era mi amiga y que entre nosotros no había nada más. Si aquello le había molestado, era porque no estaba acostumbrada a que le dijesen que no y, seamos sinceros, siempre habíamos sido el blanco fácil el uno para el otro. No me tomé a mal su reacción inicial, quizás porque el alcohol tampoco me dejaba pensar con claridad. 

			—Es mucho más —repetí.

			—No va a acabar bien.

			Su tono no era de reproche, pero me molestó incluso más que hablase como si fuese mi madre, como si necesitase un tirón de orejas. Me crucé de brazos y ella hizo lo mismo. 

			—No sabía que fueses adivina —le dije con sarcasmo. 

			—Lo que soy es muy lista.

			—Y muy tocapelotas. ¿Por qué te molesta tanto lo que haga o deje de hacer con vida? Y no me digas nada del trabajo porque esto va más allá.

			Entreabrió los labios para decir algo, pero cogió aire antes de hacerlo. 

			—Me la suda lo que hagas o dejes de hacer, pero eres mi amigo. Es lo justo que te lo diga cuando haces las cosas mal. 

			Su soberbia me puso de los nervios y me tuve que contener para no gritar de la exasperación. Odiaba cuando se escondía bajo esa falsa altivez, porque sabía que había algo que no me estaba contando. 

			—¿Qué coño estoy haciendo mal? Dime, a ver. 

			—¡Todo! Que te ciegas cuando te empeñas en algo y no ves lo que está delante de tus narices. ¿Qué vas a hacer cuando te vayas, eh?

			

			—¡A ti qué más te da! Si no sabes nada, no hables, joder. Qué manía con meterte en todo. 

			Soltó un jadeo como si la hubiese abofeteado y me miró con los ojos muy abiertos. 

			—Si eso es lo que piensas de mí, eres una mierda de amigo. ¡Si tanto te molesto no me hables más!

			—Me molesta cuando te pones así, como si lo supieras todo, como si nunca hubieras hecho las cosas mal en tu vida. Y te lo repito, ¡no sabes una mierda!

			Llegados a ese punto, ambos estábamos colorados de la rabia y saltaban chispas entre nosotros. Clara y yo teníamos caracteres que rozaban fácilmente y cuando lo hacían…bueno, mejor no estar cerca. 

			—¡Cómo coño lo voy a saber si nunca cuentas nada! Vas pasando de un sitio a otro, buscando lo que sea que busques, sin mirar atrás para ver lo que dejas. ¡Pues a veces haces daño, Eros, joder! ¡Ya es hora de que alguien te diga las cosas!

			Sentía que lo que me decía eran cosas que se llevaba guardando bastante tiempo, pero no era capaz de ver de dónde venían. Yo no me había portado mal con Clara, al menos no lo consideraba, entonces ¿por qué tenía esa rabia contra mí?

			—Chicos, ¿todo bien?

			Los dos, con la respiración acelerada, le lanzamos dagas con la mirada a Aiden, y el pobre nos miró un poco asustado. 

			

			—Me voy —anunció Clara sin mirar a nadie. 

			Yo, que no la iba a dejar irse sola y que también necesitaba salir de allí, me despedí de la pareja disculpándome, excusándome en que teníamos el vuelo temprano (que no era mentira) y seguí a la terca de mi amiga. No me dirigió la palabra en el camino hasta el hotel ni en el ascensor. Su habitación estaba en la misma planta que la mía así que, sin despedirse, la vi alejarse por el pasillo y escuché cómo cerraba la puerta de un portazo. 

			Vaya, la noche había terminado como el rosario de la Aurora. 
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			Erika

		

		
			Mire:

			De coña mala.

			Héctor:

			No creo que sea nada, ¿no?

			Erika:

			No sé, no me contesta. 

			Paso. 

			Esos fueron los mensajes en el grupo con mis amigos a las cuatro de la mañana al enviarles una foto que había visto y me había provocado un ataque de celos de lo más inusual en mí. Vale, déjame recapitular. 

			La cena con Mire y Héctor terminó con los tres borrachos de comida y, para mejorarlo, entonados también con margaritas que había preparado Mire, así que se nos alargó hasta casi las tres de la mañana. Nos reímos muchísimo, especialmente cuando empezamos a jugar al Pictionary que había traído Héctor y que terminó con Mire (que era muy mala perdedora) enfurruñada y sin hablarnos. Ahí, naturalmente, los que nos reíamos éramos Héctor y yo. Luego el que se enfadó fue Héctor porque dibujó un caballo que parecía de todo menos un caballo y las risas pasaron a Mire y a mí. Yo, ¿qué puedo decir? Soy muy buena jugando al Pictionary…así que me tocó reírme siempre. 

			Para cuando los chicos se marcharon, ya era un poco tarde para llamar a Eros, pero calculé que era la hora de la cena y podía estar despierto, así que me metí en su chat y le di al icono de la videollamada. Lo hice dos veces y al no contestarme tampoco a los mensajes, lo di por imposible y, aunque me puse un poquito triste, entendí que no podía estar para mí todo el tiempo. Así, el aburrimiento me llevó a cotillear el perfil de Instagram de Eros. No había nada nuevo, por lo que tampoco había mucho que ver, pero mirando los comentarios, vi el perfil de una chica que me sonaba. Era la que estaba con él el día que fui a la oficina de la editorial y me pudo la curiosidad y cliqué en su foto. 

			Lo que había empezado como una táctica para combatir el aburrimiento me llevó a una extraña sensación al ver sus fotos. Era incluso más guapa de lo que recordaba y me dio un poquito de envidia, por mucho que me moleste admitirlo. Alrededor de la foto de perfil estaba el aro de color que indicaba que había subido una historia y cuando me metí, la foto en cuestión era de una copa de vino tinto en una mesa de un cristal oscuro, en un bar, intuí, y en el extremo opuesto de la pequeña mesa, una figura que reconocí al instante. Aunque no se le veía mucho la cara, reconocer esa sonrisa no fue difícil y vi que lo había subido hacía apenas unos minutos. ¿Me estaba ignorando a propósito? 

			No me justificaré porque no tenía sentido, así que seré sincera y admitiré que me puse celosa de una foto sin contexto y sin esperar que me diese explicaciones. Además, yo me había encargado más que bien de dejarle claro que lo nuestro no significada nada. Cuando te creas expectativas, estás condenado a decepcionarte, y eso me pasó. Tonta de mí, pensé que cada vez estábamos más unidos y que quizás podía llegar a equivocarme en mis convicciones. 

			Hice captura y tardé medio segundo en enviar la foto al grupo, como buena amiga, y lo demás ya lo imaginas…

			Me fui a dormir a las tantas, después de haber creado mil teorías en mi cabeza y enfurruñada. Ah, y sin ninguna contestación de Eros, lo cual no ayudaba tampoco… Para cuando me desperté, seguía sin tener mensajes de él y lo atribuí a una señal del destino. Ya está, era lo mejor. Igual había sido la que me había metido en medio de algo y era una salida fácil para mí. 

			Había dejado el viernes libre planeando ver a Eros, aun sabiendo que su vuelo llegaba a las últimas horas de la tarde, pero ahora que no quería saber nada de él me encontraba un poco sin saber qué hacer. Héctor había quedado, Mire tenía planes también y los pocos amigos de la uni estaban pasando el verano fuera. Definitivamente tenía que hacer más amigos… Así que, con el buen día que hacía solo me quedaba una opción. No, mamá, sacarme el carnet de conducir no fue la opción elegida, lo siento. 

			Me puse un vestido fresquito y me fui a pasar la mañana a un centro comercial donde me compré un bikini monísimo añil, un pareo y me compré una bandeja de sushi para comer. Mientras tanto, un mensaje de Eros apareció en mi pantalla, pero borré la notificación sin ver lo que ponía y continué con mi día de self-care. Después de comer, habiendo dejado que pasase un poco la hora de más sol, me preparé un táper con sandía, un zumo y me puse el bikini nuevo. Agradecí a mi difunto abuelo que me hubiese dejado en herencia aquel pisito que tenía la playa a dos pasos. No era mi playa, pero me quitaba el mono lo suficiente. Era viernes por la tarde, a finales de julio, por lo que era de esperar que la playa estuviese a rebosar, pero busqué un huequito para poner mi toalla y me tumbé a dorarme como un espetillo. 

			Me tosté por los dos lados, me bañé en el mar un buen rato y lo repetí cada vez que mi cuerpo volvía a recubrirse de sudor, leí un libro que me había comprado esa mañana y escuché música para eliminar el ruido de la gente a mi alrededor. También llamé a mi madre y a mi abuela y estuvimos hablando un rato. El sol fue cayendo poco a poco y no podía estar más encantada de volver a tener el pelo y la piel llenos de sal. 

			El sol estaba ya a punto de caer y yo estaba mirando vuelos para irme a Málaga, pues no tenía sentido quedarme en Barcelona cuando lo que pegaba era irme a mi casa con mi familia, cuando me llegó una llamada entrante. «Eros». 

			Vale, a ver, demasiado me había hecho la dura sin mirar el mensaje. Esperé un par de segundos y descolgué. Aunque lo hice con el ceño fruncido, el corazón me dio un saltito al escuchar su voz. 

			—¿Sí?

			—Hola —me dijo al otro lado de la línea.

			—¿Quién es?

			—No seas boba. —Una risilla vibró en mi oído. 

			—¿Qué quieres? Estoy ocupada. 

			—Ah, ¿sí? ¿Ocupada quitándote la arena del culo o echándote crema para el sol? Si quieres te puedo ayudar.

			Alcé la cabeza al paseo marítimo y, si no hubiera estado tumbada, me hubiera caído de culo al verlo allí, con una maleta y el teléfono en la mano. ¿Cómo se atrevía?

			—Puedo sola. Y que aparezcas así de la nada da un poco de repelús. 

			Eso era mentira, porque las piernas estaban prácticamente temblándome, pero tenía que seguir con mi papel. ¡Recuerda la foto! 

			—Deja de hacerte la dura. Sé que te mueres por darme un beso. 

			—Tú te besas en el espejo a ti mismo, ¿verdad?

			

			Lo vi, y lo oí, reírse y casi, casi, se me escapa una sonrisa a mí también. 

			—¿Vienes? ¿O tengo que arrastrar la maleta por la arena?

			Solté un gruñido y colgué. Pero en un minuto ya estaba subiendo las escaleras de piedra y yendo a su encuentro. No le saludé con un abrazo, ni un beso, solo me crucé de brazos y lo miré con el ceño fruncido. 

			—¿No me has echado de menos? 

			Traté de que no viese que me derretía por dentro cuando me acerco hacia él, todavía de brazos cruzados. 

			—Con lo bien que te lo has pasado, no creo que te importe mucho…

			Lo admito, eso fue una niñatada. No me reconocía. Yo, que siempre era estoica y racional, estaba siendo lo suficientemente visceral como para dejar que me afectase esa tontería y encima que se me notase. Me sentía estúpida y aun así no podía parar.

			Él, como respuesta, enarcó una ceja. 

			—Si te refieres a anoche, si hubieras leído mi mensaje sabrías por qué no contesté. 

			—Uhm. 

			—¿Crees que podrás perdonarme por no contestar? Me dejé el móvil en el hotel y salí con unos colegas. 

			—Uhm.

			

			¿Cómo le decía que estaba celosa porque había visto una foto de una mujer guapísima y él estaba allí y me sentía tonta? Pues no podía. 

			—¿Pasa algo?

			—No, solo que no quiero causar estragos en relaciones ajenas —musité.

			Se me encendieron las mejillas cuando vi que no estaba entendiendo nada e iba a tener que explicarle cómo sabía lo que sabía. 

			—Vale, vas a tener que contarme qué pasa. Y especificar qué relación, porque estoy un poco perdido. —Tenía el ceño fruncido y me paré a mirar los círculos oscuros que había debajo de sus ojos. 

			—Pues…que vi una foto de la chica rubia que trabaja contigo y salías tú y no me contestabas, entonces no sé por qué…pues…

			Jamás. En mi vida. Me había sentido tan ridícula como cuando una carcajada se escapó de sus labios. Y luego otra. Tenía la cara ardiendo y, presa de la vergüenza, me preparé para darme la vuelta e irme. 

			—Espera, espera. —Me cogió de la muñeca, aún riéndose.

			Sin esperármelo, me cogió el rostro entre las manos y me dio un beso. Dios, cómo lo había echado de menos…

			—¡Oye! —protesté contra sus labios. 

			—Es Clara, mi amiga. Y compañera. No pasó nada entre nosotros. Nada bueno, al menos…

			Sentí su tono agrio al decir aquello, pero estaba tan avergonzada que no le di muchas vueltas. 

			—Entonces, ¿tú y ella no…?

			—No. En el pasado sí, pero somos amigos. Nada más. 

			—Soy imbécil. —Escondí la cara entre mis manos, a ver si con suerte desaparecía. 

			—¿Estabas celosa, Erika? 

			Me pinchó en las costillas, justo en el punto donde más cosquillas tengo, y me retorcí. 

			—Déjame. 

			—Uhm…no vas a tener tanta suerte. Ven aquí. —Volvió a acercarme a su cuerpo y me besó de nuevo.

			Esta vez, puse mis brazos alrededor de su cuello y disfruté de sentir sus labios contra los míos. 

			—Yo sí te he echado de menos, preciosa. —Y eso lo acompañó con un buen apretón en el culo. 

			Mi abdomen se contrajo y me acerqué un poco más a su cuerpo, sin importarme que estuviésemos en medio de la calle. 

			—¿Vienes a mi casa? 
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			Erika

		

		
			Di gracias por que estuviéramos cerca de mi casa, pues no me veía capaz de aguantar las ganas que le tenía mucho más tiempo. No fue el camino más idílico del mundo, contando con que él llevaba la maleta a rastras y luego tuvo que subirla a cuestas por las escaleras, pero en cuanto cerré la puerta de mi casa, Eros me empujó contra esta y me devoró. Creo que nunca me habían besado con tanta pasión. 

			Enrosqué mis piernas en su cadera y dejé que su erección empujase contra la braguita de mi bikini. Todo mi cuerpo se encendió cuando pasó la lengua por mi cuello, saboreando mi piel. 

			—Sabes a mar —me dijo con la respiración entrecortada. Era el mejor cumplido que me podía hacer. 

			No me dio lugar a responder, pues su boca avasalló la mía y nuestras lenguas se enredaron. 

			—Eros —supliqué.

			Mi piel parecía estar en llamas y lo necesitaba como nunca había necesitado a nadie. 

			—¿Qué quieres, Erika? 

			Me miró con una intensidad que podría haberme puesto de rodillas y me perdí en el plata de sus iris. Llevaba un poco de barba que lo hacía parecer algo más mayor y, a pesar del cansancio que se evidenciaba en su rostro, seguía estando guapo a rabiar. Era injusto. 

			—Te necesito —jadeé. 

			—¿Sí? 

			Con una sonrisa burlona, una de sus manos bajó hasta mi braguita y me acarició de forma tan sutil que pensé haberlo imaginado. Como respuesta, apreté mis piernas aún más en torno a sus caderas, de manera que casi podía sentirlo y noté cómo apretaba los dientes.

			—Vas a tener que guiarme.

			Asentí y me bajó de inmediato. Sin mediar palabra, lo cogí de la mano e, ignorando el desastre que era mi minúsculo piso, lo llevé hasta mi habitación (dando gracias a que me había dado por dejar la cama hecha) y lo tumbé de un empujón. Ver su expresión de sorpresa no tuvo precio y se me escapó una sonrisilla traviesa al subirme a horcajadas sobre él. 

			—¿La señorita quiere algo? —me preguntó con guasa, poniendo las manos en mis caderas. 

			—No me gustan nada los chulos, te aviso. —Para puntualizar, dejé que mi sexo encontrara el contacto perfecto con el bulto de sus pantalones y me mecí un par de veces. 

			Cerró los ojos aguantando un suspiro y me relamí los labios. Iba a disfrutarlo mucho más de lo que imaginaba. 

			—Ah, ¿no? ¿Y quién te gusta? 

			—Eso tendrás que descubrirlo tú, no te lo voy a dar todo hecho. —Volví a moverme y sus dedos apretaron mi piel con más fuerza.

			Me acerqué para besarlo, manteniendo el punto de unión entre los dos, pero dejé mis labios a un milímetro de los suyos. Me encantaba crear tensión y Eros parecía odiarme un poquito, pero podía sentir que estaba disfrutando también. Ambos teníamos ganas contenidas y era cuestión de tiempo que explotaran. 

			En lugar de darle un beso, moví mis manos entre nuestros cuerpos y alcancé el borde inferior de la camiseta azul de algodón que llevaba. Con falsa inocencia, aproveché para dejar que mis dedos rozaran la piel de su abdomen y solo con notarlo estremecerse fue suficiente para sentir cómo yo también lo hacía. 

			—Hace calor, ¿no? —le pregunté inocente. 

			—De verdad… —rio, pero me entendió y se incorporó para dejar que le quitase la camiseta por completo. 

			Teniéndolo en mi cama, en todo su esplendor, no pude evitar deleitarme unos segundo en observar su cuerpo. No entendía cuándo entrenaba o si lo hacía siquiera, pero ese cuerpo debería ser ilegal. Con la punta de mis dedos, tracé un camino desde sus labios hasta el borde de su pantalón, tan lento como él lo había hecho conmigo la primera vez, y descubrí que tenía la zona del abdomen bastante sensible. Cada vez que mis dedos se aproximaban, cogía aire y sus caderas hacían un leve empuje contra mí. 

			Volví a buscar su boca y esta vez no pude juguetear, pues su mano me agarró por la nuca y obligó a nuestros labios a tocarse. Como un chispazo, solo hizo falta ese roce para que volviésemos a ser una mezcla de lenguas y saliva. Eros besaba con una fiereza casi animal que poco tenía que ver con la calma de la vez anterior y eso me estaba volviendo loca. Con él, estaba descubriendo cosas de mí misma y era de lo más interesante, como que me gustaba la manera en la que sus manos recorrían mi cuerpo incluso cuando ni él se daba cuenta o cómo me miraba con los ojos brillando con deseo. 

			—Te noto tenso —bromeé contra sus labios al notar su respiración entrecortada. 

			—Tú no estás mucho más relajada —replicó. 

			Solté una carcajada que se quedó estrangulada en mi garganta cuando Eros, de un movimiento rápido, nos dios la vuelta y me dejó a mí con la espalda pegada al colchón. Estaba a punto de replicar justo en el momento en el que una de sus manos me tocó por encima de la braguita y vi la sonrisa maliciosa que tomó forma en sus labios al notar lo húmeda que estaba, incluso a través de la tela. 

			—Ya basta de juegos.

			—Qué poca paciencia tienes… 

			Su respuesta no fue más que poner los ojos en blanco y quitarme de un tirón la parte de arriba, dejándome descubierta ante su hambrienta mirada. Sus boca no tardó en buscar uno de mis pezones. Sentí su aliento caliente sobre el mismo y antes de que sus labios se cerraran sobre este, gruñó:

			—Contigo es difícil tenerla.

			En cuanto succionó mi piel, arqueé la espalda de manera involuntaria y le pasé los dedos entre los mechones oscuros. Jugueteó con su lengua sobre mi piel mientras sobaba el otro pecho y, luego al contrario, dejándome cada vez más necesitada de él. Era hasta doloroso. 

			—Eros, por favor… —susurré, abrumada por el placer que me estaba provocando. 

			—¿Qué quieres, Erika? 

			Alzó los ojos hasta encontrarse con los míos y quise enmarcar esa imagen de él con el pelo revuelto por mi culpa y los labios entreabierto aún rozando mi piel. 

			Temía que me fallasen las palabras, así que tomé una de sus manos que se cerraba sobre mi pecho y la dirigí hasta mi punto más sensible. Intuí que él tampoco quería alargar mucho más el momento, pues sus dedos se colaron por dentro de la única tela que cubría esa parte de mi cuerpo y recogió la humedad que se había acumulado ahí. Entonces, en un gesto más animal que humano, se llevó los dedos a la boca y los chupó, probándome. Ese gesto me hizo relamerme los labios y soltar un jadeo. 

			—Riquísima. 

			No pude pedir nada más, pues en un segundo ya me tenía completamente desnuda y con su lengua sobre mi clítoris. Sus dedos no tardaron mucho en buscar su lugar dentro de mí y antes de que me diese cuenta, mi espalda estaba arqueándose con un latigazo de placer. Una, dos, tres veces. Estaba agotada y ni siquiera habíamos llegado al final. 

			—Eros, por favor, te necesito —gimoteé, sin importarme que sonase lastimoso. 

			Confirmé que Eros era un chico de palabras; le gustaba que le hablase y eso le ponía más que ningún gesto. Se puso en pie en un movimiento veloz y antes de que me diese cuenta estaba desnudo ante mí. Fui a incorporarme para devolverle el placer que me había provocado, pero me paró antes de que lo hiciera. 

			—Si lo haces, me temo que no vamos a llegar a la siguiente base. 

			Suprimí una sonrisa al ver que él, como yo, tampoco aguantaba más y obedecí. En cuanto mi cabeza tocó de nuevo la almohada, me llevé una mano a la frente, maldiciendo. 

			

			—Mierda, no tengo condones.

			No esperaba visita, así que tampoco me había preparado. No podía creerlo. ¿De verdad se iba a interrumpir el momento que llevaba días dando vueltas en mi cabeza?

			—Menos mal que uno de los dos es precavido —me dijo con una sonrisa de lado a la vez que rebuscaba algo en el pantalón que había dejado en el suelo. 

			Segundo después, rasgó un paquetito rosa con cuidado y se colocó el preservativo en un movimiento rápido. 

			—¿Así? —me preguntó quedándose de nuevo sobre mí. 

			Asentí y contuve el aliento cuando noté la punta de su dureza rozar mi sexo, pidiendo paso. Como respuesta, acerqué un poco las caderas hasta que nos coloqué en el punto perfecto para encajar y noté cómo, mientras se mordía los labios, empujó y entró en mí, despacio. Ahogué un grito cuando estuvo por completo dentro de mí y me dio unos segundos para que mi interior se acostumbrara a él.

			—Dios, cuántas ganas te tenía, Erika —gruñó.

			Yo no estaba segura de poder hablar, así que enrosqué mis tobillos en su espalda baja y le impulsé a moverse. Lo hizo despacio, deleitándose en el vaivén de nuestros cuerpos, en la sensación de entrar y salir de mí, pero yo necesitaba más, así que empujé a un ritmo más rápido y él me siguió. 

			—Me vas a matar.

			—Más —jadeé, ignorándolo. 

			

			Mi cuerpo sollozaba por la liberación y podía sentir que estaba conteniéndose para no terminar. Pero, a la mierda, ya tendríamos tiempo. Le arañé la espalda y aceleré el ritmo de mis caderas chocando con las suyas. Gimió mi nombre en mi oído, contra mi piel, y sus labios encontraron los míos al mismo tiempo que notaba su abdomen contraerse. Estaba cerca del final y eso fue suficiente para que mis paredes se apretaran a su alrededor y una ola de placer me invadió mientras su nombre resbalaba de mi boca. Empujó una vez más, dos, tres y sentí que palpitaba dentro de mí con una estocada final. 

			Su cuerpo colapsó sobre el mío y ambos nos quedamos ahí, piel con piel, recuperando el aliento. Cuando cesaron los efectos del éxtasis, algo parecido al miedo me invadió, pues quería más. Más. No tenía muy claro que pudiese saciarme de Eros. Pero también quería que se quedase ahí, sobre mí, abrazándome porque me sentía que, por primera vez, pertenecía en algún lugar. 
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			Erika

		

		
			—No me hagas cosquillas —me amenazó con el bote de champú. 

			—Lo intentaré —reí.

			Después de un par de rondas más hasta conocer nuestros cuerpos en varias posturas, el cansancio acumulado de Eros empezaba a ser evidente, así que terminamos pidiendo pizza a domicilio y mientras llegaba nos metimos a la ducha. Sin ser muy consciente de ello, Eros estaba convirtiéndose en muchas primeras veces en mi vida y eso era algo que difícilmente iba a olvidar. Pero allí estábamos, en una ducha donde con suerte no terminábamos abriéndonos la cabeza, embadurnándonos en jabón sin ninguna intención más allá de eso. 

			No creas que no me daba miedo estar así con él. Claro que tenía un cosquilleo incómodo en el estómago que había aparecido cuando nos habíamos puesto la ropa. Un cosquilleo que aumentó cuando me di cuenta de que cada vez estaba más cómoda a su lado. Solo que, por una noche, dejé los miedos en un cajón al fondo de mi mente y decidí que iba a crear recuerdos con los que sonreír en unos meses. Seguía firme en mi postura y contemplaba nuestra fecha de caducidad, pero empecé a contemplar del mismo modo que decir adiós podía ser más complicado de lo que pensaba y eso era lo que realmente me asustaba. Y, aun así, no quise privarme la oportunidad de sentir algo real, aunque fuese solo por unas semanas. 

			No recuerdo de qué hablamos durante la cena, ni cómo exactamente terminó Eros metiéndose en mi cama y abrazándome. Fue algo natural, supongo. No le pedí que se fuera y él tampoco me preguntó si debía irse, simplemente esperó a que lo mandase cagando leches fuera de mi cama y yo…yo apoyé la cabeza en su pecho y me dejé arrullar por los latidos de su corazón. Jamás me hubiese imaginado que iba a disfrutar algo así, o que toda mi atención se centrase en oír cómo su respiración se relajaba y sus latidos se ralentizaban a medida que iba quedándose dormido. En mi cabeza empezó a sonar Let’s Hurt Tonight, de OneRepublic. 

			—No me rompas el corazón —susurré en la oscuridad, a sabiendas de que no me escuchaba.

			Si tan solo nos atreviéramos a decir en alto lo que pensamos cuando nadie nos ve…

			

			Despertar con Eros fue más agradable de lo que esperaba. Durante la noche cada uno habíamos acabado en un lado de la cama, que tampoco era muy grande así que prácticamente estábamos espalda con espalda, pero cuando la luz empezó a colarse por la ventana, noté que, medio en sueños, me atraía a su cuerpo y eso me gustó. 

			Después de desayunar, se marchó a su casa para deshacer la maleta y, me dijo, organizar algo del trabajo. Pero por la tarde estaba de vuelta y esa noche también dormimos juntos. En vista de que el lunes tenía que entrar a trabajar temprano, no tuvimos fiesta de pijamas el domingo, pero poco a poco fueron pasando los días y cada vez nos veíamos más. Hablábamos todo el tiempo, hacíamos planes juntos e intentábamos cuadrar alguna noche para despertar juntos. Julio fue quedándose atrás y Eros se fue convirtiendo en un amigo, uno con el que también compartía sábanas, pero con el que por encima de todo era yo y me fui acostumbrando a la sensación de seguridad que me proporcionaba. Entre tantas cosas, prácticamente en una montaña rusa de adrenalina y emociones que no reconocía, el final y los miedos se me fueron olvidando y flui con él. No procesé lo que estaba sintiendo hasta finales del mes, cuando volví a casa con mamá y abuela.

			La última semana de julio coincidió con los primeros días de agosto y aproveché para cogerme los vuelos para pasar unos días con ellas. Habíamos hablado por teléfono, pero las echaba de menos y, aunque me cueste admitirlo, había estado posponiendo el viaje a consciencia con tal de pasar más tiempo con Eros. 

			Fueron unos días para mí, para dejarme mimar y también para echar de menos. Echaba de menos el tacto de su piel, su olor, pero también nuestras conversaciones y nuestros silencios. Hablábamos por mensaje, sobre todo, pues quería aprovechar el tiempo con mi familia, y le envía foto de los atardeceres y cosas que me recordaban a él. 

			El penúltimo atardecer que pasé allí me llevé el móvil en una funda acuática y, sentada en mi tabla en medio del mar, le hice una foto al cielo y se la mandé con un pie de foto que jamás me hubiera imaginado:

			Te echo de menos. 

			Aquel lugar, por mucho que había tratado de evitarlo, ahora guardaba una parte de nosotros y nuestra historia. Ese pedacito de mar me recordaría inevitablemente a lo que fuimos aquel verano. 

			Disfruté de la puesta de sol y, una vez el cielo empezó a oscurecerse, volví a la orilla. Fue ahí cuando vi su respuesta.

			¿Cómo te digo te quiero sin decírtelo? 

			Sentí que me fallaban las rodillas y el pulso se me aceleró. No podía ser cierto. Nunca planeamos que el amor formara parte de lo que pasar entre nosotros y ahora…

			No respondí. Me fui corriendo a casa y me metí en la ducha queriendo que ese mensaje desapareciera. Me dio pánico saber lo que significaba y por eso me escondí en mí misma. Me hice pequeñita y lo ignoré, como si eso fuese a retroceder el tiempo y borrar el mensaje de Eros. 

			

			Cuando salí de la ducha, por supuesto, ahí seguía la notificación, así que contesté lo único que pude.

			No lo hagas. 

		

	
		

		
			12 de agosto de 1981

			Mi querida Abril:

			Sigo temblando. 

			Sé que prometí no volver a escribirte, pero hoy ha sido inevitable. Llevo años, décadas sin hacerlo, hasta hoy. 

			¿Qué hacías aquí?

			Cuando te he visto a lo lejos, no podía creer que fueses tú. Estabas radiante, mucho más de lo que recordaba. Y eso ha sido un disparo al corazón. Me alegro de que hayas encontrado a alguien que te haga feliz y te haya dado una familia, porque sé lo mucho que deseabas un futuro así. He querido hacerte muchas preguntas, más de las que se considerarían apropiadas, pero creo que me alegro de no haberlas hecho. Solo hubiese necesitado el mínimo atisbo de duda para mandarlo todo al traste y tenerte de vuelta. 

			He intentado olvidarte, he intentado sacarte de mi mente y de mi corazón, pero tú siempre serás una marca indeleble en mi alma. He asumido que siempre estarás ahí y eso, en cierto modo, me ha tranquilizado. 

			Verte ha sido más catártico de lo que esperaba y es por eso que creo firmemente que ha sido el destino el que nos ha hecho encontrarnos. Cuando te has alejado, de la mano de otro hombre y con tu hija, he respirado por la primera vez en años. Nuestro futuro ya no será jamás, pero cada uno tenemos el nuestro por separado y es injusto seguir agarrándome a un imposible cuando tengo una familia que confía en mí. No los merezco, especialmente a mi mujer; te ha reconocido y aun así me ha impulsado a saludarte, creo que porque sabía lo que significaría para mí. 

			Abril, hoy te digo adiós. Te he querido y te querré siempre, pero esto no es vida y tengo que dejarte atrás de una vez por todas. Me voy. Me voy de Francia y voy a una nueva ciudad, a Ginebra, donde poder empezar de cero sin recuerdos que me atormenten ni fantasmas del pasado. Voy a emprender allí, a crear algo en lo que ocupar mis días y hacer que el cambio sea más leve. 

			Tuyo siempre. 
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			Erika

		

		
			Ganó el miedo. No esperé que lo entendiera. Tampoco quise acabar lo nuestro. Pero no podía seguirle el ritmo. Yo…necesitaba marcar mis tiempos, masticar el caos que era mi cabeza y hacer frente a ciertas cosas que para las que aún no estaba preparada. 

			Apagué el móvil, con la ansiedad comiéndome por dentro, y bajé rápido las escaleras. Mi madre había salido con una amiga y escuchaba a mi abuela en el porche trasero con su música, así que decidí acompañarla. Ella sabría cómo calmarme, porque las abuelas tienen ese poder. La ansiedad se desvaneció un poco cuando la observé desde el marco de la puerta, sentada en su silla y tratando de escribir algo en un papel. Seguía siendo ella, pero cada vez estaba más distante, algo que mamá no me había dicho por teléfono, pero que fue evidente en cuanto la vi. Mi abuela era mi madre también, me había criado y, aunque sabía que era ley de vida que algún día se fuese, sentí un dolor terrible al ver cómo se estaba yendo poco a poco. 

			Me acerqué a ella despacio y me senté en la silla que estaba a su lado. Estaba con los ojos cerrados mirando al mar, con los labios levemente curvados hacia arriba y el bolígrafo suspendido sobre el papel. No logré ver qué escribía, tampoco lo intenté, solo cerré los ojos yo también y presté atención al sonido del bolígrafo sobre el papel. 

			—Cariño, ¿estás bien? 

			Su pregunta no me sorprendió. Mi abuela siempre era así de intuitiva y no necesitaba siquiera mirarme para saber que me pasaba algo.

			—Estoy conociendo a alguien —admití a sabiendas de que ella ya sospechaba algo.

			—Y ¿qué ocurre? No me digas que nada, porque te conozco muy bien.

			Era cierto. Eso me hizo sonreír, al menos un poco. Abrí los ojos y la miré para recordarme que con ella estaba a salvo, que no tenía por qué guardar secretos.

			—Es complicado. Sabemos que va a acabar cuando acabe el verano y he intentado que, para cuando llegue ese momento, decir adiós sea más fácil. Pero es que cada vez tengo menos claro que quiera decir adiós y no me entiendo a mí misma. Me acaba de decir que me quiere y yo no sé cómo reaccionar o si tan siquiera tengo una reacción. Él espera algo de mí que no voy a poder darle y todo esto me están viniendo grande.

			Ella me escuchó atentamente y esperó unos segundos antes de hablar, por si me animaba a decir algo más. No me preguntó por qué tenía que acabar, pues creo que confiaba lo suficiente en mi juicio como para saber que, si lo decía, era así. Si alguien sabía lo que era hacer sacrificios por salvarte a ti misma, era ella. 

			—Erika, cielo, la vida está llena de situaciones que no podemos, ni sabemos, controlar. Los sentimientos normalmente están ligados a ellas. A veces, me da la impresión de que tienes una idea del amor demasiado ideal y eso te frena. Ya no te digo solo el amor romántico, sino en general. Cuando uno quiere, no hay tiempos que valgan, puede durar un día o toda la vida, y sigue siendo amor. Entiendo que te asuste tener que aceptar que puedes estar sintiéndolo y que vas a verte obligada a tener que dejarlo ir, pero el amor siempre merece la pena. 

			—No digo que no, abuela, pero no sé si soy capaz de enfrentarme a él —le dije con la boca pequeña.

			Ella suspiró antes de hablar.

			—A ver, dime una cosa, ¿a qué tienes miedo en realidad, a querer o a que te quieran? 

			Su pregunta fue como si me hubieran arrojado un cubo de agua helada por encima, aunque lo que me sorprendió de verdad fue lo rápido que apareció la respuesta en mi cabeza.

			

			—No… —comencé, pero me cortó antes de que pudiera seguir.

			—Tienes el «no» siempre primero. Olvídate de la negatividad por un segundo y escúchame. Te mereces que te quieran, Erika, todos lo merecemos. Eres luz, mi vida, lo eres incluso cuando no lo ves, y tienes algo especial. Ese chico es un afortunado por quererte, pero no es el único que lo hace porque eres fácil de amar. Eres noble, cariñosa, aunque no te lo creas, y sobre todo eres única. 

			Noté que se me humedecían los ojos y parpadeé rápido para disolver las lágrimas. Mi abuela me miraba con todo el orgullo con el que puede hacerlo alguien que te ha visto crecer y convertirte en la persona que eres y eso me dio un poco de más confianza en mí. 

			—¿Alguna vez deja de ser tan duro? Abrirse como tú lo haces, digo. 

			Ella era así, iba a pecho descubierto, sintiendo cada momento con la intensidad que merecía. En eso, me recordaba a Eros.

			—Hay personas que pasan por nuestra vida para darnos lecciones y yo jamás olvidaré a quien me enseñó que la vida es más bonita cuando te atreves a sentir, incluso cuando duele. —Esbozó una sonrisa triste—. En la vida hay demasiadas complicaciones. El amor no debería ser una de ellas.

			Eso me hizo sonreír porque no podía llevar más razón. Llevaba toda la vida convencida de que el amor entrañaba dolor y me di cuenta de que nada tenía que ver, pues mi abuela era prueba de ello. 

			—Cuéntame alguna historia —le pedí como tantas veces había hecho de pequeña.

			Hay algo reconfortante en escuchar el pasado de los demás, pues de una forma u otra nos enseña que no somos ni los primeros ni los últimos en vivir y que, como ellos, también sobreviviremos. Además, mi abuela era especial y contaba historias de forma que podías imaginarte a una Abril de veintitantos años, con el pelo cobrizo en lugar de canoso y ojos verdes, con la piel tersa y sin rastro de la nostalgia que desde hacía años la acompañaba. 

			Me miró antes de hablar y me sonrió como solo las abuelas lo hacen, escondiendo todas las respuestas en los ojos llenos de arrugas que cuentan que se ha sonreído mucho y muy fuerte.

			—Ay…mi niña… No sabes cuánto te agradezco que sigas preguntándome por él. Me ayudas a mantenerlo vivo. —La voz se le quebró al final, pero suspiró y, apartando los papeles de la mesa, apoyó las manos y me miró mientras recordaba—. Tendría unos cuarenta años cuando nos reencontramos. Ambos teníamos ya nuestras familias y jamás pensé que volvería a verle. Hoy en día aún pienso que quizás fue un sueño y nunca pasó, pero era tan real. Allí estaba él, pisando la misma arena donde nos habíamos separado más dos décadas atrás. Creéme que fue un shock verlo de la mano de otra mujer y con un crío igualito a como había imaginado que serían nuestros hijos. Todavía recuerdo el pinchazo que sentí en el corazón. —Un risa amarga se escapó de sus labios—. No mantuvimos mucha conversación más allá de cómo estábamos, pero en los silencios nos dijimos mucho más. El destino es así de retorcido, te da esas sorpresas cuando menos te lo esperas y luego te obliga a seguir con tu vida. Creo que ambos nos dijimos adiós para siempre aquel día cuando nos alejamos en direcciones contrarias, con las olas rugiendo de fondo, y fue como si nuestro recuerdo se quedara allí, en el mar. 

			Para cuando acabó, sentí que estaba lejos de mí y cerca de aquel recuerdo y su mirada perdida me puso la piel de gallina. De pequeña me quedaba embelesada con la historia de dos personas que se quisieron a rabiar y que la vida obligó a separarse. Ahora, unos años más mayor, me dolía el corazón al ver a mi abuela recordar al que ella llamaba el amor de su alma. No tuvo una vida infeliz, no me malinterpretes, terminó casándose a los treinta años con mi abuelo, un hombre bueno que la quiso y que ella aprendió a querer. Sin embargo, toda su vida cargó con la pena de echar de menos a alguien con el que no podía estar. 

			Le pedí que me contase de nuevo cómo se conocieron un verano cuando ambos tenían diecisiete años en un recinto vacacional en la Provenza, entre campos de lavanda. La familia de él nunca aceptó a mi abuela, querían una chica más…convencional, sin creencias místicas y con objetivos que distaran de querer ser artista. Así que se vieron obligados a separarse, pero mantuvieron una correspondencia que se fue alargando en el tiempo. Lo intentaron varias veces, hasta se escaparon juntos, pero no funcionó y cada uno terminó tomando su camino. Era una historia preciosa, de película, pero que me ponía inmensamente triste al imaginar que dos personas que se quisieron tanto fueron privados de pasar la vida al lado del otro. 

			—Lo siento mucho, abuela —le dije sincera, sintiendo un nudo en la garganta por la congoja. 

			Ella tenía una nostalgia impregnada en el rostro que enmudecía a cualquiera que la observase y aun así la entereza que presentaba era admirable.

			—Con los años, una se arrepiente de muchas cosas. Es inevitable al final y cabo, sobre todo con tanto tiempo para pensar. Pero jamás me arrepentiré de lo que hice con respecto a él. Quizás no hemos tenido una vida juntos, pero lo llevo conmigo en cada paso que doy. A veces es más valiente alejarse que quedarse donde te haces daño. Nosotros preferimos darnos el final que merecíamos y no empañar los recuerdos que ya teníamos, para poder guardarlos en un cofre y cerrarlo hasta que podamos abrirlo juntos.

			Nos quedamos un rato más en silencio, hacía tiempo que la música se había parado y solo teníamos el sonido de las olas y la luz de las estrellas. Podría haber dedicado ese momento a pensar en Eros o en qué narices quería hacer yo realmente con lo que estaba pasando, pero no lo hice. El único pensamiento que ocupaba mi mente era lo mucho que iba a echar de menos esos momentos con mi abuela. Así que le agarré la mano y le acaricié la piel arrugada y manchada por años expuesta al sol, y lo dije que la quería de la única forma que creía ser capaz: en el silencio. 

			Ya en la cama, sin atreverme a mirar si Eros me había contestado, pensé en algo que me dijo. Me llamó cobarde, aunque con otras palabras, diciéndome que me había acostumbrado a huir. Quizás tenía razón, pero ya no sabía cómo hacerlo de otra manera y algo que había empezado para no ser complicado, estaba convirtiéndose en un lío enorme con luces de neón que me indicaban la salida. 

			¿Aprendería algún día a ser valiente?
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			Eros

		

		
			No lo hagas.

			Horas después, seguía con la pantalla encendida y ese mensaje que había sido como si me cortasen con una hoja afilada en medio de pecho. Cuando Erika me había enviado la foto del atardecer, en ese pedazo de playa que reconocí al instante, me di cuenta de que ya no había vuelta atrás. Erika, para mí, se había convertido en un oasis, en calma, y me había enamorado de ella. Siempre había oído que cuando estás enamorado, simplemente lo sabes. Yo supe que me había enamorado de Erika porque era la única opción posible.

			Volvía el sábado por la tarde y hasta entonces no fue capaz de contestar. ¿Qué podía decirle? Sentía impotencia. Quería demostrarle que era posible, que podíamos hacerlo funcionar y que no teníamos por qué acabar. Podía prometerle que nuestra relación no iba a interferir con su trabajo, que nadie lo sabría y que yo me mantendría lejos para evitar rumores. Pero ¿de qué serviría si el bloqueo solo podría quitárselo ella misma? Me mataba no saber de dónde venía esa reticencia, el porqué. Era imposible que no pudiésemos funcionar, si estar juntos se sentía como algo natural, como si toda la vida la hubiera esperado. 

			Terminé la semana ahogado, entre eso y el trabajo, donde las cosas tampoco estaban del todo bien. Clara no me hablaba más que para lo preciso y se negaba a sentarse conmigo para arreglar lo que sea que hubiese pasado. Jorge…Jorge seguramente estaba preparando su boda a esas alturas y la oficina entre las bajas de vacaciones y la recta final del proyecto estaba peor que nunca. Así que el sábado llamé a Jorge y le dije que fuésemos a tomarnos algo o me volvería loco. 

			—Ni de coña —me respondió cuando le pregunté que si había cambiado de opinión en cuanto a unirse al nuevo equipo—. No me muevo de aquí hasta que me deis mi puesto en Lucerna. 

			Solté una risilla porque llevaba desde que lo conocí con la cantinela de mudarse a Lucerna, pero era una pieza clave del equipo de Barcelona y, además, tampoco le veía mucho ímpetu de querer marcharse. 

			—Pues espera sentado —bromeé. 

			

			—Tú también estás deseando terminar allí, no mientas. 

			—¿Y tener a mi padre todo el día tocándome los cojones? Ni de coña. 

			—Eres un exagerado. —Meneó la cabeza—. Además, ¿tu padre no se jubila en unos días?

			—De hecho —eché un vistazo al calendario del móvil y, efectivamente— en una semana. Pero vamos, ¿tú te crees que por que se jubile va a dejar de revolotear por allí?

			Le miré con la ceja enarcada y él se encogió de hombros. Conocía a mi padre de varias veces, incluso había pasado unos días en Lucerna con nosotros, así que sabía tan bien como yo que la respuesta era un claro «no».

			—¿No vas a ir a soplarle las velas a papi? —me preguntó burlón. 

			—Quizá. No vendría mal irme unos días. 

			No entré en mucho detalle; lo último que quería era hablar de Erika y las mil mierdas que ocupaban mi cabeza. Lo dije enserio, unos días fuera podrían ayudarme a olvidarme de todo esto y, de todas formas, me correspondía al menos una semana de vacaciones y no pensaba que mi ausencia unos días fuese una tragedia. Sí, podría hacerlo… mi cabeza empezó a maquinar como de costumbre, pero, al contrario que otras veces, eso no ayudó a aliviar la pesadumbre que me acompañaba. 

			El día se había levantado fresco y de repente, una lluvia veraniega nos sorprendió en el velador en el que estábamos. Así que, casi a las doce la noche, después de haber hablado poco más que de trivialidades, me despedí de mi amigo y me fui caminando rápido hasta el aparcamiento donde había dejado el coche. Menos mal que la distancia era corta, porque la lluvia que cayó de repente fue de lo más inusual y fue apretando conforme llegaba a mi urbanización. Para cuando llegué, tenía los vidrios del coche empañados, por lo que no fue hasta que me bajé que, bajo la luz de la entrada, vi a alguien sentado en el escalón. Alguien pequeño y…

			—¿Erika?

			Tenía el pelo pegado a la cara por la lluvia y estaba empapada, temblando del frío de estar calada hasta los huesos. Cuando me acerqué, con el ceño fruncido y pasos cautos, vi que junto al agua de la lluvia, en su rostro también caían lágrimas y creo que jamás había visto a nadie llorar así, en un silencio que hacía más ruido que cualquier grito. 

			—Eros. —Se levantó de un salto y no tardó en pasarse una mano por las mejillas para enjugarse las lágrimas. 

			Boqueé sin saber qué decir. Estaba completamente paralizado. ¿Cuánto tiempo llevaba allí sentada? ¿Por qué había venido? No entendía nada y lo único que era capaz de sentir era un nudo en el pecho al verla. ¿Venía a ponerle fin a lo que sea que hubiera entre nosotros?

			—Quiero intentarlo —me dijo con firmeza—. No sé si voy a ser lo que quieres, o si voy a ser capaz de darte lo que pides, pero quiero aprender a quererte. Quiero aprender de ti, porque no soy capaz de imaginarme un futuro en el que no me arrepienta de no haberlo intentado. Que les den a las fechas de caducidad y a los condicionantes. Tienes razón. —Tenía la respiración acelerada y los ojos se le volvieron a aguar—. Ya no quiero vivir a medias. Aunque sea solo por un tiempo y aunque no tenga un final bonito, quiero saber qué se siente. 

			Estaba sin palabras, completamente mudo y alejado de la realidad. Tanto era así que ya ni siquiera sentía la lluvia sobre mi piel a pesar de estar empapándome. 

			—No te prometo que no vaya a querer salir corriendo ni que de repente vaya a ser un algodón de azúcar, pero quiero al menos darme la oportunidad de vivir esto que esté pasando entre nosotros. —Dio un paso hacia mí —. Tú lo dijiste, somos inevitables, y ya me he cansado de luchar contra ello. 

			El pecho le subía y le bajaba con rapidez y tenía los ojos enrojecidos de llorar. Podía asegurar que era la versión más humana que había visto de ella y…no sabía qué hacer. No me daba miedo enamorarme, pero estas situaciones me venían grande. No quiero decir que fuera superficial, pero al igual que ella no estaba segura de si lo que tenía para ofrecerme sería suficiente, yo no estaba seguro de poder llegar al nivel que ella necesitaba. 

			Le di la espalda porque verla me nublaba el juicio y suspiré, pasándome las manos por el pelo. ¿Cómo cojones habíamos llegado a ese punto? 

			Me giré con rabia, enfadado por cómo estaba actuando. Era injusto que hiciese eso a sabiendas de que me hacía daño. Yo no había levantado ni una barrera, le había mostrado lo que era y la había dejado entrar, mientras que ella parecía una fortificación a la que era imposible acceder. 

			—¡No puedes hacer esto! No. Es egoísta que salgas y entres cuando quieras. ¿Qué se supone que tengo que hacer? ¿Eh? ¿Decirte que sí, que lo vamos a intentar a tu manera hasta que vuelva a darte el impulso de irte y me dejes aquí? Esto también es nuevo para mí, no tengo ni puta idea de qué estoy haciendo ni hasta dónde estoy yendo, pero yo no tengo dudas. 

			Puso una expresión como si la hubiera abofeteado y parte de mí esperó que se fuese, sin más. Pero no. Se quedó y además dio otro paso hacia mí, alzando la barbilla. 

			—Tienes razón y lo siento. Sé que hay cosas que no entiendes de mí y te las voy a explicar, pero necesito tiempo, Eros. Hay muchas cosas que tengo que solucionar, lo sé, y no me imagino haciéndolo con otra persona que no sea contigo. 

			Abrió la palma de la mano y me la enseñó. Fruncí el ceño al ver una piedrecita con bordes irregulares de color rojizo. 

			—Es una cornalina —me dijo como si eso tuviera que decirme algo—. Es mi forma de decirlo hasta que encuentre las palabras. 

			Asentí despacio y la miré a los ojos. Dos iris miel me miraban con una propuesta en ellos e inmensamente tristes. Debería haber hecho más preguntas, haberle dicho que no debería ser un esfuerzo, que el subidón del impulso iba a durar lo mismo que una estrella fugaz. Yo lo conocía bien… Debería, debería, debería… 

			Lo único que hice fue mandar la racionalidad a la mierda y guiarme por mis impulsos. Así que la besé. Con ganas y con rabia. Con dudas y con la única certeza de que la quería y que estaba dispuesto a que me rompiese el corazón. Lo que había empezado como una experiencia más para mi colección había terminado siendo un momento al que quería agarrarme el máximo tiempo posible. 

			—Dilo —me pidió en un susurro contra mis labios—. Por favor. 

			No tuvo que decirme el qué. A mí no me daba miedo decirlo, así que, con la mano enroscada en su nuca, la miré y se lo dije. 

			—Te quiero, Erika. 

			Cuando su boca chocó con la mía, noté las lágrimas en sus mejillas y supe que esa era la única que forma en la que me lo diría ella, pues no sabía hacerlo de otra manera. 

			Mientras la desnudaba en mi cama, pensé en que seguía pensando que éramos inevitables. Sin embargo, eso no significaba que fuese a ser algo que se mantuviese en el tiempo. Quería que yo le enseñase a querer, pero esa mi primera vez también y ¿sabes qué pasa con las primeras veces? Que se comenten fallos. Lo sabía y lo peor era que me daba igual. Ese fue mi problema con Erika, que me daban igual las consecuencias. No lograba ver más allá de ella. Y ese sería nuestro castigo. 
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			—Nos están esperando.

			—No —volvió a repetirme cruzado de brazos. 

			Y, mientras tanto, seguía con el brazo estirado dándole la bata. 

			—Deja de comportarte como un crío. 

			—¿Estás segura de que te han dado la ropa de tu talla? —me preguntó burlón, señalando la bata azul que me arrastraba.

			—Vete a la mierda. —Esbocé una sonrisa sarcástica. 

			—Perfecto.

			

			Me sonrió de la misma forma y se giró para salir del vestuario. 

			—¡¡Eros!! —grité con los dientes apretados. 

			—¡Yo quería ir al paintball! 

			—¡Y yo quería venir aquí! 

			Entornó los ojos y analizó por unos segundo su respuesta. 

			—Y Jorge también. Mire era neutral, así que éramos dos contra uno. Creía que se te daban bien las matemáticas. 

			—Crii qui si ti dibin biin lis mitimitiquis —se burló con cara de asco. 

			—Ponte…la puta…¡¡bata!!

			Le lancé el trozo de tela azul que agarró al vuelo y nos quedamos mirándonos. Retándonos. 

			—¿Todo bien, chicos? —La voz de Mire sonó al otro lado de la puerta del cuartucho donde estábamos. 

			En principio, habíamos entrado ahí para convencer a Eros de no salir corriendo por la puerta, pero la cosa había derivado en una batalla campal que iba a terminar conmigo poniéndole la bata a la fuerza. 

			—Sí, ya salimos —le aseguré, lo que me hizo ganarme una sarta de insultos varios—. Venga, arreando. 

			—¡Que me dan miedo esos bichos! 

			Si no hubiera estado enfadada, me hubiese descojonado. 

			

			—Son gatos, Eros. Gatos. No te van a comer. 

			—¿Te ríes de mis miedos? Hasta ahí podíamos llegar —se quejó muy digno, aunque no lo creí ni un poquito—. ¿Tú has visto las zarpas que tienen? 

			—Me pinchan y no sangro, de verdad. Yo me voy.

			Me giré directa a agarrar el pomo de la puerta para salir a donde nos esperaban nuestros amigos y escuché cómo soltaba un gruñido y, posteriormente, darle vueltas a la tela del atuendo que nos habían dado. 

			—La bata bueno está, pero ¿el sombrerito? Innecesario. 

			Abrí la puerta y la luz del pasillo entró e iluminó a Eros, dándome una imagen que no olvidaría en la vida. Esta vez, no fui capaz de contener la risa. 

			—Es una cofia —le aclaré, riéndome—. Reglas del local. 

			—Sí, vamos, que los bichos se sentirán más en casa si vamos como criadas.

			Estaba realmente cómico con la bata color añil que, a diferencia de a mí, le quedaba justísima y corta, y la cofia color rosa palo que le cubría el pelo. La carcajada de Jorge al verlo fue peor que la mía y fue suficiente para que se quitase el gorro tan mono. Una pena.

			Vale, realmente la cofia no era necesaria, pero fue un momento gracioso. El día de antes había sido el cumpleaños de Jorge y, aunque Eros había propuesto ir a jugar al paintball, con el calor que hacía era sentencia de muerte. Además, Mire encontró una opción mejor: un taller de arte con gatos. Sí, como lo lees. Íbamos a estar toda la tarde allí pintando lo que nos diera la gana y los gatitos nos iban a ayudar, de ahí la bata y el gorro, por si les daba por subirse a tu cabeza. Al parecer, el sueño de la vida de Jorge era tener un gato, así que la propuesta de Eros fue rápidamente reemplazada y ahí estábamos, en un local en un pueblo perdido de Barcelona con decenas de gatitos dando vueltas manchados de pintura. Había unas siete personas más con nosotros y de fondo sonaba una música relajante. Nada parecido a cómo estaba Eros. 

			—Una broma más y os mando a tomar por culo —amenazó el gruñón. 

			—Espero que le hayas hecho una foto al menos —me dijo Mire, quien recibió al instante una mirada asesina. 

			Obviamente había conseguido hacerle una foto y pensaba crear un sticker para usarlo en mis mensajes. 

			—Vale, chicos, podéis pasar cuando queráis. —La chica que llevaba el local nos abrió la puerta que daba a la sala de pintura. 

			Tuve que empujar un poco a Eros para que entrase, y aun así lo hico mirando atentamente a los mininos que saltaban por allí, entre camas colgadas del techo, rascadores e incluso las mesas de madera donde estaban las pinturas y demás utensilios. 

			Cada uno teníamos un lienzo apoyado en un caballete y un taburete, como mi abuela tenía en su cuartito, y nos daban vía libre para pintar lo que quisiésemos. Mientras tanto, podíamos jugar con los gatos, darles de comer o dejar que se sentaran con nosotros y ellos, si querían, mancharían sus patitas de pinturas y podíamos cogerlos para dejar sus huellas en el lienzo. 

			—¡Ah! —Eros dio un salto cuando un gato blanco con un pelaje denso y despeinado se le enredó en las piernas.

			Cualquiera diría, por su reacción, que el pobre animal estaba atacándolo y no restregándose en él.

			—Mira, se parece a ti —bromeé. 

			Él me enarcó una ceja y señaló a uno que estaba en la esquina, de varios colores y bastante solitario comparado con los demás.

			—Y ese a ti, que parece un poquito asocial.

			—Pero mira que eres malo. Seguro que solo es tímido. —Miré con pena a la bolita de pelo allí sola. 

			—¿Y qué he dicho?

			Lo ignoré y fui a acariciar al gato. Tenía una medallita enganchada en el collar que ponía su nombre: Desaliñada. Ronroneó cuando le rasqué la cabecita y desde ahí me persiguió por el taller. 

			—Parece que le gustas. —Eros me observaba receloso, aunque a él no paraban de acercarse gatitos curiosos a olisquearle, pero claro, él los rehuía a todos.  

			—Porque soy amable. Algo que tú no puedes decir…

			—Qué graciosilla estás hoy, colega —bufó.

			

			—¿Colega? —Enarqué una ceja—. Ya quisieras. 

			—Te voy a ignorar, para que veas lo amable que soy. 

			Se levantó del taburete y fue a buscar las pinturas a la mesa que estaba a unos pasos de nuestros caballetes mientras yo ahogaba una risa. Eros era un cascarrabias cuando quería y eso me hacía mucha gracia. 

			Jorge pasó un poco de la pintura y fue directamente a jugar con los gatos en un sillón donde había también tentempiés. Mire, un poco a su rollo, se manchó los dedos de colores distintos y garabateó como le fue saliendo. Estaba a mi lado, así que vi todo el proceso de cómo intentaba hacer un gato que salió un poco deforme y terminó siendo una mancha abstracta. A Eros lo tenía enfrente, por lo que no podía ver qué hacía, y yo no sabía muy bien qué dibujar, pues tampoco había heredado yo mucho de artista de mi abuela, así que empecé con tonos verdosos a dibujar una especie de bosque y me dejé llevar. 

			Desaliñada se había tumbado en mis pies y no se coscaba y por el rabillo del ojo veía a Eros muy concentrado pintando con el pincel sobre la tela. Se alejó un poco de su cuadro y, en ese instante, el gato blanco que lo había saludado en un principio saltó como un rayo por detrás de él, como un arcoíris más bien de todas las pinturas que llevaba encima, y terminó manchando lo que fuera que estuviera haciendo. Y de paso, claro, a él también, incluido el pelo y la cara. 

			—¡Me cago en…!

			—¡Espacio relajado! —avisó la profesora antes de que terminara la palabrota. 

			—Relajado los cojones —murmuró entre dientes—. Eso ha sido totalmente innecesario.  

			Se me escapó una risilla y me miró con cara de asco. 

			—Seguro que ahora está más bonito. 

			—No te vayas a hacer la victima luego cuando no te hable —me amenazó.

			Yo le hice un gesto con las manos que venía a decir «mucho hablar y poco hacer» y seguí a lo mío. 

			El tiempo se me pasó volando. Terminé con las manos llenas de pintura y una sensación de tranquilidad que hacía tiempo que no tenía. No me quedó un cuadro de exposición ni mucho menos, pero no estaba mal; era un bosque con un lago y el sol reflejándose en este, una imagen que no tenía muy claro de donde había salido, pero que ahí estaba. Desaliñada y yo, llegadas a ese punto, ya éramos amigas y, aunque no se había movido para ayudarme a pintar, la acaricié y la alcé en brazos. Ella se dejó hacer cuando le metí una patita en el cuenco con pintura rosa y me dejó imprimir su huella en la esquina del lienzo. Al menos así, me llevaría un recuerdo de aquella tarde. 

			Escuché un gruñido a mi espalda y lo reconocí al instante.

			—¿Envidioso?

			—Si un bicho del demonio no me hubiera saltado encima…

			

			Me di la vuelta y vi que me miraba fingiendo aburrimiento, con el lienzo bajo el brazo y…espera, ¿eso era un gato?

			—Parece que le has gustado a alguien.

			Tratando de no reírme, le señalé al peluche blanco que se había agarrado a su pierna y no parecía tener intención de bajarse en un futuro cercano. 

			—Encima. ¿Tú ves lo que tengo que aguantar? 

			Sacudió la pierna para intentar quitárselo, pero lo único que consiguió fue que le trepase aún más alto y terminó enganchándose a su hombro. 

			—Quítamelo, por favor —gimoteó.

			Antes de que yo lo hiciera, tomó el relevo Jorge y se aseguró de darle cariño antes de dejarlo en el suelo. 

			—Eros, que me han dicho que vas a adoptar un gato, ¿no? —intervino con guasa Mire, quien llevaba su lienzo con orgullo.

			—Me sorprende que Jorge te aguante, pero claro, ¿qué me voy a esperar de él? Sois tal para cual.

			—Eso me preguntó yo de Erika y tú, con la única diferencia de que ella es más amable que tú. 

			Ambos se dedicaron una sonrisa irónica. Solían picarse así cada vez que nos veíamos, aunque yo sabía que no se caían mal, solo que tenían caracteres dispares y a veces chocaban. Era gracioso presenciar esos momentos. La mayoría de las veces, al menos. 

			

			Habían pasado más de dos semanas desde que me había plantado en casa de Eros aquella noche lloviendo y podía decirse que habíamos mejorado. Aún seguíamos teniendo mis momentos, pero cada vez disfrutaba más de la persona que era a su lado y eso facilitó el proceso. Algunas noches dormíamos juntos y otras me iba a casa sola, porque necesitaba mi espacio, y hasta entonces Eros me entendía. Sabía el esfuerzo que hacía por entender que mi manera de llevar lo nuestro era distinta a la suya, y si lo sabía era porque a mí también me pasaba. Sin embargo, poco a poco se volvió natural el estar con él. Le cogí el gusto a despertarme entre sus brazos o a que dejase su olor en mi cama. Por ahora, nos entendíamos bien, pero ¿sabes esa fase a la que llaman luna de miel? Pues eso. 

			—Entonces, eso de adoptar un gato como que no, ¿no? —le pregunté bromeando en nuestro viaje de vuelta a la ciudad. 

			—Me gustan más los perros, pero vamos, ni uno ni otro. No me gustan los animales. 

			—¿Cómo no te van a gustar los animales? Eso es una gran red flag. 

			—No me voy a molestar en preguntar qué es eso. —Me lanzó una mirada rápida mientras conducía—. Me gustan los animales, pero no para tenerlos. Requieren demasiado compromiso a largo plazo. 

			Eso me hizo desaparecer la sonrisa y miré al frente. No tenía sentido que me molestase aquello, pero aun así… Era cierto que nuestra relación, si podía llamarse así, tenía más incertidumbres que otra cosa, sin embargo, no me planteaba darle un final. ¿Y si yo era solo un capricho más para Eros, algo para mantenerlo ocupado mientras encontraba otra cosa más emocionante?

			—¿Va todo bien? 

			—Sí, sí, solo estoy cansada —mentí.

			Si lo hice fue porque no tenía muy claro cómo explicar lo que sentía y, sinceramente, llámame tonta, pero estábamos pasando un buen verano juntos y quería evitar estropearlo. 

			—¿Segura? 

			Asentí y, aunque no pareció muy convencido, lo dejó estar. 

			—¿Te quedas a dormir entonces? Yo me levantaré temprano para ir a la oficina, pero no creo que me alargue mucho. 

			—Creo que es mejor que me dejes en mi casa. Podemos vernos otro día y es mucho lío, no te preocupes.

			Quería pasar la noche con él, siendo sincera, pero se me había agriado un poco el ánimo y no quería contagiárselo. 

			—Erika, no es ningún lío. Puedes quedarte en mi casa y pasar la mañana en la piscina, no me importa. Yo llegaré después de comer y podemos pasar la tarde juntos.

			—También puedo ir yo por la tarde directamente —propuse.

			—Bueno, así te ahorras camino. Además, había algo que querías probar, ¿no? —Me lanzó una mirada lasciva al mismo tiempo que su mano derecha me acariciaba el muslo.

			Se me encendieron las mejillas porque quizás, solo quizás, se me había escapado que quería que él probase algo conmigo, algo con un hielo y… Bueno, todos sabemos que el sexo es una buena motivación, así que lo utilicé un poco de excusa para hacer lo que quería: dormir a su lado. Lo demás era un añadido. Uno muy tentador, por supuesto. 

			—Está bien —accedí. 

			Quise borrarle de un zapatazo la sonrisa engreída que dibujó. O de un beso. Me servían las dos. 
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			A la mañana siguiente, me desperté sola en la cama (una cama enorme, por cierto) y me sentí extraña. Todo estaba sucediendo muy rápido, al menos para mí, y cada vez tenía menos ganas de frenar. Me sentía una extraña en mi propia piel y, a la vez, estaba disfrutando más que nunca. 

			Me quedé un rato más dando vueltas entre las sábanas, impregnándome del olor de Eros y la calidez que sentía, no solo físicamente. Cuando bajé a la planta inferior, a la cocina para desayunar algo, me encontré un poco extraña estando allí sola, pero pensé que tampoco me importaría acostumbrarme a ello. Mientras me comía unos cereales de chocolate que encontré por la despensa, me llamó la atención que Eros hubiera puesto el cuadro que yo había pintado en una estantería de manera que era imposible no verlo. No estaba segura de si había sido a propósito o simplemente lo había dejado allí por dejarlo, pero me hizo ilusión que quisiera guardarlo. Su creación, mientras tanto, estaba tirada en uno de los sillones que decoraban el salón. Eso me hizo sonreír pues significaba que se había tomado el tiempo de colocar la mía antes de marcharse a trabajar. 

			Aproveché para, como me había dicho él, pasarme toda la mañana al sol en la piscina. Le envié varios mensajes, incluyendo alguna foto de la piscina y otras de mí torrándome en una hamaca que había por allí, pero no contestó a nada así que supuse que estaba ocupado. Estaba enviándole una de esas fotos cuando me llegó una notificación de Héctor en el grupo que compartíamos:

			Chicas, anuncio importante. Tengo algo que contaros. 

			Mire:

			Dime que no vas a ser padre…

			Héctor:

			?

			Erika:

			?

			Mire:

			¿Qué? 

			

			Héctor:

			¿Qué me dan miedo los chochos? 

			Erika:

			Hombre tanto como miedo… 

			Mire:

			¿Nunca lo has probado? ¿Enserio? Pero si tuviste tu pasado hetero 🤨. 

			Héctor:

			Voy a ignorar esta parte de la conversación que me está poniendo los vellos de punta. 

			En el mal sentido. 

			Erika:

			¿Puedes decir qué pasa? Me estoy poniendo nerviosa.

			Héctor:

			Ha llegado el momento. 

			Tenemos presentación oficial.

			Erika:

			¿Eh?

			Mire aprovechó para mandar una foto de su cara, que estaba tan a cuadros como la mía. Conociendo a Héctor, no nos esperábamos ni por asomo lo que iba a decir porque tenía (y tiene) la costumbre de no pensar dos veces y lanzarse a cualquier ida de olla que se le presentaba. 

			Héctor:

			Vale, a ver, ahí va. 

			Tuve que comprobar varias veces que la mano que aparecía en la foto que había mandado era la suya. Sí, estaba ahí la cicatriz de cuando se atravesó la mano con un tenedor (larga historia). Y… ¡joder! ¿eso era un diamante? 

			Mire:

			¡UNA MIERDA!

			Héctor:

			¡¡¡Que me caso!!!

			Si no hubiera estado tumbada, me hubiera caído redonda, sin duda. 

			Erika:

			¿¡Perdón!?

			Mire:

			¡UNA MIERDAAAAAAA!

			Héctor:

			Mire, hija, no seas malhablada. 

			Erika:

			

			Héctor, me va a dar algo. Explícate, por favor. 

			 ¿¡Pero cómo que se casaba!? ¿¡Con quién!? 

			Vi que escribía y no paraba, pero no llegaba nada, así que no me contuve y le di al icono del teléfono. Gracias al cielo, su cara apreció un segundo después, seguida de la de Mire. Lo primero que ocurrió fue…un grito conjunto. 

			—¿¡Pero estás loco!? —Esa fui yo. 

			—¡Yo me pido dama de honor! —Esa Mireia, por supuesto. 

			Y Héctor se atusó el pelo y se aclaró la garganta antes de hablar. 

			—A ver, dejadme que me explique. 

			—Pero ¿desde cuando tienes novio, so melón? —le regañé porque estaba entre cabreada de que la primera noticia de ello fuera que se casaba y totalmente descolocada al ver la calma con la que hablaba. 

			—¡Déjame hablar, cojón! 

			—Perdón, es que estoy nerviosa.

			Suspiró con el dramatismo que le caracteriza y se levantó las gafas de sol, colocándoselas en el pelo castaño. Encima estaba en la playa, el tío. 

			—Bien, el susodicho es ese morenazo con el bañador de piñas. 

			

			Enfocó al mar, a una playa donde parecía no haber mucha gente, y en la orilla estaba de espaldas un chico con una espalda tremenda y musculada, con un bañador de piñas color azul cielo y que justo giró la cabeza para mirar a Héctor. Llevaba unas gafas de sol estilo aviador y una sonrisa coqueta apareció en su rostro. Era muy guapo, todo había que decirlo. Le dijo algo a Héctor que no entendí y él le contestó en… Espera, ¿eso era griego?

			—¿Estás en Grecia? 

			La cámara volvió a enfocarlo a él y me percaté de que, a lo lejos se veían las icónicas casas de piedra blanca y azul. 

			—¡Es que no me dejas acabar!

			—¡Erika, deja al chiquillo! —intervino Mire.

			Gruñí una protesta, pero no dije nada más y dejé que comenzase de nuevo, a ver si ahora nos enterábamos de por qué, con quién y demás datos de la boda. 

			—Se llama Flavio y, efectivamente, es griego. Muy observadora, Eri. Nos conocemos desde hace un año, pero hasta hace unos meses no habíamos sido nada oficial, solo nos veíamos cuando yo podía venir aquí y poco más. Pensaba presentároslo esta semana, cuando volviese a Barcelona, pero ayer me preparó una cena en la playa y… —Enseñó la mano de nuevo, moviendo los dedos para que viésemos el anillo. 

			—Creo que necesito una copa —murmuré. 

			Tenía que estar de coña. 

			

			—¿Y dónde os vais a casar? —preguntó la rubia con los ojos haciéndole chiribitas. 

			Como fan incondicional de las bodas, había llegado su momento de brillar. 

			—Pues siendo fan número uno de Mamma Mia y casándome con un griego… la pregunta está un poco de más. 

			—¿Y tus padres? 

			Me miró enarcando una ceja, como si mi pregunta fuese lo más obvio del mundo. 

			—Mi madre ha puesto el grito en el cielo en un principio y ahora no para de mandarme foto de mantillas. —Verás el disgusto cuando sepa que es en Grecia, pensé—. Y mi padre creo que hace tiempo se resignó a mis excentricidades, así que solo me ha preguntado el día y el lugar y si puede traer jamón. 

			Eso hizo reír a Mireia, pero yo ni eso pude hacer porque seguía en shock. 

			—Pero…pero a ver, Héctor, ¿tú estás seguro? Si apenas os conocéis y… ¡y estamos hablando de una boda! —Alguien tenía que poner la cordura en esta situación. 

			—¡Ya está aquí la aguafiestas! —Mire se enfurruñó. 

			—Déjala, hija, que ya sabes que la muchacha es de mollera dura. 

			—¡Oye! 

			—¿Qué? Es la verdad —me dijo resuelto y desvergonzado como siempre—. Gordi, existen los divorcios si no sale bien, no te preocupes. Pero créeme, nos conocemos y ¿qué sentido tiene esperar? 

			Quería gritar. ¿Cómo no lo entendía? ¡Era una completa locura! Se le había ido la pinza por completo. 

			—¡Eso! ¿Qué sentido tiene? 

			—No, si la próxima es la tuya antes de que acabe el año —repliqué pellizcándome le puente de la nariz. 

			—Hombre, como tengamos que esperar a la tuya la llevamos clara. 

			—Eso ha sido cruel. —Señalé con el dedo a Mire. 

			—Por favor… —suspiró. 

			—Bueno, el caso, que me voy a bañar que me está esperando mi hombre. —La mirada de Héctor se desvió al mar, supuse, y le salió una sonrisa tímida—. Mañana cogemos un avión a España, vamos a Zamora a ver a mis padres, pero decidme un día y hacemos la presentación oficial. Ni de coña vais a conocer a mi futuro marido cuando me dé el «sí, quiero».

			—Ni de coña —coincidimos mi amiga y yo. 

			Al menos en algo estábamos de acuerdo. 

			Cuando colgamos, aún seguía en shock. Tenía que ser una coña. Me entró la risa floja al volver a ver la foto del anillo de nuevo porque era tan extravagante como Héctor. Definitivamente la vida estaba del revés para todos. 

			

			A la hora de comer, Eros aún no me había contestado y pensé que podría darle una sorpresa. Creo que la noticia de mi amigo me había pegado el espíritu de la ñoñería, porque en menos de diez minutos me duché, me puse la ropa del día anterior y me fui caminando hasta el McDonald’s que había cerca de las oficinas. Fueron sus buenos veinte minutos caminando y luego otros diez hasta el edificio, pero me sentía generosa. 

			Llamé a Eros, pero no me lo cogió, así que decidí entrar y le dije a la chica de recepción, que era la misma que me había atendido hacía ya más de un mes, que venía a ver al señor Steinmann. Asintió y me pidió que tomase asiento mientras marcaba un número y se llevaba el teléfono a la oreja, y no pude evitar arrepentirme un poco de estar allí. ¿Y si no quería verme? Joder, ¿y si me reconocían? Había sido una estupidez, sobre todo cuando mi principal preocupación con Eros era el aspecto laboral. De repente, me sentía ridícula y me puse en pie, decidida a marcharme de allí, pero justo la recepcionista me llamó. 

			—Te espera en su despacho. Es la última planta, vas a ver un carta con su nombre. Creo que sabes llegar, ¿verdad?

			Me dedicó una sonrisa amable y, aunque no me lo dijo con ninguna intención, que me reconociese fue una alarma que saltó en mi cabeza al instante. ¿Cómo había sido tan boba? Toda esta historia me estaba haciendo descuidada y eso hizo que me subiera al ascensor con el corazón acelerado.

			Para cuando llegué a la última planta, me temblaban las manos. El sonido de mis sandalias sobre el suelo de mármol quedó amortiguado por los gritos provenientes de la oficina que pertenecía a Eros Steinmann, según ponía en la placa plateada que estaba atornillada a la puerta. 

			Me quedé muy quieta intenta discernir qué estaban diciendo y distinguí una voz femenina.

			—¡Te lo dije! Te dije que iba a pasar. 

			—¿¡Qué cojones te pasa!? —Eros estalló contra quien fuese que estuviera ahí—. Ya tengo a mi padre por un lado, no te necesito a ti también tocándome las pelotas. Si tanto te preocupa la empresa, deja de gritarme y ponte en contacto con la revista. 

			—Ese no es mi trabajo —replicó la mujer. 

			—¿Y cuál es? Porque últimamente no lo estás haciendo. 

			—Vale, vamos a respirar todos. —Reconocí la voz de Jorge. 

			—Vete a la mierda, Eros. —Incluso a través de la puerta pude notar la rabia con la que la chica escupió aquello. 

			—¡Es una maldita foto, joder! 

			Me aparté de un salto cuando la puerta se abrió de golpe e identifiqué a la chica que salió con el rostro colorado y con el pecho subiéndole y bajándole de forma apresurada. Tardó un par de segundos en procesar que se había topado conmigo y, cuando lo hizo, los ojos de Clara, la chica con la que Eros había estado en Chicago y que había visto el primer día que visité la editorial, se abrieron al verme allí, con mi bolsita de papel entre las manos y sin saber qué decir. 

			—Justo a tiempo —masculló antes de pasar por mi lado y perderse por el pasillo que llevaba al ascensor.

			—Mejor me voy —musité al ver a Eros irreconocible, con los labios entreabiertos y claramente alterado.

			—No, espera, Erika. Ven. —Fue Jorge quien me paró.

			Me quedé congelada sin saber si era mejor hacerle caso o marcharme. Si antes me sentía ridícula, ahora ya solo quería que la tierra me tragase. Eros me hizo un gesto para que entrase, aunque cuando lo hice y cerré la puerta a mi paso, me dio la espalda y suspiró. 

			—¿Va todo bien?

			—Han salido unas fotos vuestras.
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			Erika

		

		
			—¿Perdón?

			Tuve que soltar la bolsa de la comida en el escritorio para que no se me cayese al suelo. 

			—Déjanos, Jorge, por favor.

			El susodicho asintió a la petición de su amigo, o jefe, porque no tenía muy claro lo que era en ese momento, y se marchó. La tensión podía cortarse con un cuchillo en el despacho y, a pesar de estar puesto el aire acondicionado, sentí que empezaba a sudar. Si alguien no me explicaba qué coño estaba pasando iba a ponerme a gritar. 

			—¿Se puede saber qué pasa?

			

			No me respondió, al menos con palabras. Simplemente giró la pantalla de su ordenador y vi la portada de una conocida revista de prensa rosa que mostraba una foto de Eros y yo dándonos el lote fuera de un local. Reconocí el momento; había sido varias noches atrás, cuando habíamos ido a cenar y al salir, él me había empujado contra la pared y, después de llevar toda la noche comiéndome con los ojos, lo había hecho realidad. La foto había sido tomada desde una esquina, por lo que a mí no se me distinguía con la poca iluminación, pero a él sí se le podía reconocer. El titular era: «Eros Steinmann, el heredero del imperio editorial, ¿con una nueva ilusión?». 

			—Me cago en la puta —murmuré.

			Habíamos metido la pata pero bien. 

			Me senté en la silla que estaba frente a la mesa y me pellizqué el puente de la nariz. No se me reconocía, pero solo sería cuestión de tiempo que saliese algo más. No tenía ni idea de que Eros fuese el objetivo de los fotógrafos, pero entonces recordé lo que Mireia me había dicho antes de ir a Madrid a la fase final del concurso, cosa que parecía haber ocurrido hacía más tiempo del que había pasado en realidad. Eros era atractivo, joven y con dinero, lideraba una empresa multinacional…era de cajón. Y yo había sido lo suficientemente imprudente como para no cuidar cómo me comportaba con él. 

			No me había dado cuenta de que estaba hiperventilando hasta que Eros se puso de rodillas delante de mí y me dijo que respirase. 

			

			—Está todo bien, Erika —me aseguró, pero su mirada seguía perturbada por algo. 

			—No…no…

			—Tranquila, ¿vale? Todo se va a solucionar, no se te ve la cara y nadie va a hilar que eres tú. 

			Eso era algo que él no podía asegurarme, era consciente de ello. Y también era consciente de la imagen que le creaba ese fotografía a él. Estaba a punto de conseguir algo muy grande con el salto a los Estados Unidos, lo último que necesitaba era que se viese empañado por nuestra relación. 

			—Lo siento —musité. 

			Sus ojos se encontraron con los míos y noté que se suavizaban, cosa que me encogió el corazón. 

			—Ven aquí. —Me estrechó entre sus brazos y cerré los ojos, tratando de controlar mi respiración—. Está bien, ¿vale?

			—Pero tú…he escuchado a Clara y…

			—Clara y yo no estamos pasando por un buen momento —me frenó—. Y le gusta meterse en cosas que le incumben. Cuando ha entrado para enseñarme la foto, mi padre se le había adelantado y ha escuchado lo que me decía. —Nada bueno, intuía, a juzgar por cómo estaba—. No le hagas caso. Llevo toda la mañana intentando que quiten la foto. 

			—¿Lo has conseguido? 

			Para mi desgracia, negó con la cabeza. 

			

			—Es complicado parar algo así cuando sale. Han utilizado mentiras de mi vida para hacer el artículo más goloso y con la jubilación de mi padre tan cerca… —No tenía ni idea de eso—. Pero seremos más cuidadosos. No voy a dejar que esto te perjudique.

			Sabía que estaba siendo sincero, pero Eros tenía un defecto y era que creía que todo era tan fácil como en su cabeza. Supongo que era fruto de lo cambiante que había sido durante su vida, pero la vida real funcionaba de otra manera y dudaba que la tormenta que se nos avecinaba fuese a ser tan fácil de frenar como él pensaba. 

			Sin embargo, no estaba en posición de poder lidiar con las posibles consecuencias, no cuando por una vez en mi vida estaba quitándome las cadenas y siendo feliz. Y, sobre todo, cuando estaba empezando a sentir que mis sentimientos por Eros estaban haciéndose cada vez mayores en contra de mi voluntad. Así que, por una vez, me dejé en sus manos y le creí. 

			Su mirada se deslizó a la bolsa de papel que estaba sobre la mesa y una pequeña sonrisa le bailó en los labios. 

			—¿Eso es para mí?

			—Ha sido una tontería. —Noté cómo el calor me subía a las mejillas. 

			—Justo quería una hamburguesa.

			Si era verdad o mentira, no lo sé, pero me dio un beso en la frente y se acercó a abrir el paquete que le había traído. 

			—¿Esto es todo para mí? —me preguntó burlón.

			

			—Bueno, si quieres compartir… 

			—Ven, anda. Me muero de hambre. —Me guiñó un ojo y me reí con el doble sentido. 

			Cuando te digo que no me reconocía en aquella época es cierto, porque jamás me hubiese imaginado que en esa circunstancia, una sonrisa iba a ser capaz de hacerme olvidar el caos que estaba surgiendo a mi alrededor. Si tan solo hubiera visto el peligro…
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			Eros

		

		
			Las palabras de mi padre seguían resonando en mi cabeza horas después. Aunque Erika no lo sabía, mi familia era más conocida de lo que ella creía; mi madre tenía una larga y exitosa carrera como modelo a sus espaldas y mi padre había internacionalizado una editorial que empezó con mi abuelo en una pequeña ciudad de Francia. No era la primera vez que mi cara salía en alguna revista, pero no era lo mismo que me fotografiasen en un barco en Ibiza que dándome el lote con una chica por la calle, sobre todo cuando en el artículo mencionaban la nueva apertura en Chicago y cuestionaban mi papel como «heredero». Bah, vaya tontería. Me ardía la sangre al ver cómo minimizaban mi trabajo y reducían mi mérito a ser el hijo de. Claro que eso a mi padre no le preocupaba en absoluto. Su principal razón para llamarme a las diez de la mañana con un cabreo de dos pares de cojones fue que mis descuidos estaban yendo demasiado lejos en un momento que era crucial para la empresa. Lo entendía, esa imagen de Peter Pan que se niega a dejar atrás la juventud no iba a conseguir muchos apoyos. Y los iba a necesitar cuando sucediera a mi padre. Además, podía contribuir a que los inversores se echasen atrás y con un proyecto como el que teníamos entre manos de millones de euros era un futuro poco prometedor. 

			—Se te olvidan las prioridades —me había dicho con dureza—. Cuando me jubile, serás tú el único responsable de mantenerte en la cima y si pierdes el norte todo lo que has trabajado no servirá de nada. 

			Habíamos acabado la conversación con reproches, algo que era habitual, y después se había unido Clara y…bueno, no fue mucho mejor. Cuando vi a Erika en la puerta de mi despacho, con la cara descompuesta y a un segundo de salir corriendo, ni siquiera recordaba haber informado a recepción de que subiera. Y no fue hasta entonces que pensé en que ese artículo también la perjudicaba a ella y a su futuro, algo que me había recalcado que era intocable. Intenté tranquilizarla, dejando a un lado mis propias preocupaciones, y poco a poco se fue relajando. Supuse que era un mecanismo de defensa más que confianza ciega en mí, pero por el momento me servía. 

			Después de comer el almuerzo que me había traído, gesto que me había enternecido más de lo que fui capaz de admitir, me dijo que se marchaba a casa y, por primera vez, no le dije que se quedara. Tampoco insistí en vernos más tarde. Por una vez, necesitaba estar solo con mis pensamientos, pensar en qué dirección quería tomar y si realmente estaba dispuesto a arriesgarme.

			Durante un par de días, Erika y yo mantuvimos la distancia, reduciéndonos a mandarnos algún mensaje y poco más. Ninguno propuso que nos viésemos y, siendo sincero, tampoco me apetecía demasiado. Tenía ganas de estar con ella y la echaba de menos, sobre todo cuando en mi casa había detalles que me recordaban a ella, como el cuadro que había puesto en el salón, la piedrecita roja que tenía guardada en la mesa de noche o la canción que había dejado puesta en mi tocadiscos. Pero también me pregunté si ella, como yo, priorizaría nuestra relación a sabiendas de las consecuencias. Cuando digo que el amor nos hace ciegos y un poco bobos, me refiero a que yo prefería que salieran mil escándalos más en las revistas con tal de seguir teniéndola en mi vida y eso era peligroso. 

			Erika:

			¡Gran noticia! La presentación oficial del futuro marido de Héctor es el viernes por la noche, en una hacienda a tomar por culo. Dice que es una engagement party, que ahora se lleva eso para celebrar que se casan. Estás invitado, ¿vienes? 

			El día anterior habíamos quedado después de tres días y habíamos hecho como si nada hubiera pasado. La tensión se había diluido. O más bien, habíamos corrido un tupido velo y la ignorábamos. Pasamos la tarde juntos en su casa viendo una película y poco más. Esta vez fui yo quien prefirió tomar distancia y no dormir con ella. Si le molestó mi decisión, no lo dejó ver ni cambió su actitud conmigo. La razón detrás de mi decisión no fue más que querer estar descansado para el día siguiente, cuando tenía una reunión con los responsables de la sede estadounidense.

			Fue después de dicha reunión cuando Clara me visitó en mi despacho. Me extrañó ver que era ella quien llamó a la puerta, pero sobre todo me sorprendió ver que venía con una actitud mucho más conciliadora que la última vez que habíamos hablado. 

			—Tú dirás.

			—No voy a disculparme por lo que te dije el otro día. —No lo esperaba tampoco—. Pero sí por las formas. Me pasé de frenada sabiendo donde estamos. 

			Asentí y sabía que yo también le debía una disculpa. Mis formas tampoco habían sido las mejores, aunque vistas las circunstancias no creo que se me pudiera juzgar. 

			—Disculpas aceptadas. Y lo mismo digo, no era el lugar. 

			Esta vez asintió ella y alzó la barbilla cuando volvió a mirarme. Conociéndola, sabía lo mucho que le estaba costando venir aquí y hablar conmigo, así que no iba a ponérselo más difícil. 

			—Dicho eso, he hablado con Jorge y he cogido vacaciones hasta que nos vayamos a Chicago. 

			—Clara… —suspiré—. No eches leña al fuego. 

			Me gustase o no, me hacía falta y estaba siendo clave en la organización de la nueva sucursal. No me venía nada bien que se tomase vacaciones justo ahora. 

			—Lo sé, pero lo necesito. Me corresponde ese tiempo y la decisión está tomada. No vas a convencerme. —Tenía la firmeza en su voz que le caracterizaba, pero su rostro dejaba entrever algo más. 

			Como jefe necesitaba que estuviera allí, pero como amigo también la necesitaba en mi vida. Así que no me quedó otra que respetar su decisión y concienciarme de que iba a tener que sacarme las castañas del fuego yo solito. 

			—Aun así, me gustaría que hablásemos. —Eso me hizo fruncir el ceño—. Fuera de aquí. 

			—Vale —accedí. 

			—¿El viernes? Puedes pasarte por mi casa.

			—El viernes tengo planes.

			No estaba tratando de darle excusas, pero en parte no tenía muy claro qué podía salir de ahí. Su expresión se endureció, pero no hizo ningún comentario al respecto. 

			—No te quitaré mucho tiempo. Por favor, Eros. 

			Ese «por favor» me ablandó. Clara no solía rebajarse y si lo estaba haciendo ahora era porque debía haber una razón importante detrás. Por mucho que quisiese evitar ese momento, no podía decirle que no. Al fin y al cabo, ella iba a irse conmigo y después de tantos años de amistad, qué menos que arreglar las cosas para empezar con buen pie. 

			Cuando se marchó, le contesté a Erika que contara conmigo y que me mandase los detalles para poder organizarme con Clara. Sin ninguna intención, no le dije que iba a quedar con ella. Simplemente le dije que tenía algo más, restándole importancia. No lo hice para ocultárselo, pero sentía que era algo que no quería compartir hasta que Clara no me aclarase que pasaba. Al fin y al cabo, Erika nos había oído discutir y tampoco había hecho ninguna pregunta al respecto. 

			El jueves, ella pasó el día con Mire de compras, así que no nos vimos ni hablamos mucho más que varios mensajes a lo largo del día. 

			Erika:

			Mmm… no sé. Dame una buena razón y me lo pienso…

			Eso me contestó cuando le dije que me enseñase el vestido que había elegido para la velada. 

			Eros:

			Porque yo voy a ser quien te lo quite. 

			Solo de imaginármelo me puse tontorrón. Estaba en mi despacho, solo y con algo de sueño de no haber descansado bien, y me estaba imaginando una imagen perfecta de Erika, de espaldas a mí y dejándome que marcase el ritmo. Hacía ya varios días que no la veía y empezaba a notar la falta. En mi vida, me había acostado con muchas chicas, algunas de las que ni siquiera tenía un recuerdo claro, y sin embargo con Erika era diferente. Cuando la tocaba, era electrificante, una descarga que me recorría todo el cuerpo como si mi piel la reconociera. Con ella, todo era más. La quería con una certeza que no reconocía, pero que abrazaba. La quería siempre, estando cerca y lejos, tanto que me planteaba si de verdad quería marcharme o, por una vez, quedarme. Sentía que a su lado…simplemente pertenecía a algún lugar. Y, para mí, eso era suficiente para querer echar raíces. Ya apenas quedaban restos de la chica esquiva y reservada que conocí; cada vez era más ella conmigo, me enseñaba rasgos de su vida que mantenía ocultos, como que de pequeña quería ser artista como su abuela o que se tatuó un día que se sintió valiente. Era consciente de que aún me quedaban muchas capas por ver, pero estaba convencido de que llegaría el día y me consideraba una persona con paciencia, así que no tenía prisa. 

			Erika:

			Bueno, solo te dejo ver el color, para que me distingas bien. 

			Cuando abrí la foto, solo vi una tela con una textura parecida a la bambula de color malva. Me moría de ganas de ver qué había elegido, aunque, sin duda, estaría preciosa en lo que se pusiese. 

			Eros:

			Lo intentaré…

			

			Erika:

			¡Recuerda no llegar tarde! 

			Le prometí que lo intentaría. La fiesta era a las nueve y Clara y yo habíamos quedado en que iría sobre las seis a su casa, lo que me daba margen para volver a mi casa y cambiarme. No vivía precisamente cerca, pero llevaría el coche así que no tendría por qué haber ningún problema de tiempo. 

			Justo acababa de bloquear el móvil cuando me saltó una nueva notificación.

			Erika:

			¿Crees que podrás quitarme esto también?

			El siguiente mensaje era una foto. La abrí y casi me atraganto cuando vi una bolsita rosa que contenía un conjunto de lencería en el mismo color malva. A pesar de no verse muy bien, sí se distinguía un encaje delicado y… ¿eso eran lacitos? Reprimí una sonrisa al imaginar la vergüenza que le habría dado comprar eso, pero también me creé una imagen mental de lo bien que le quedaría la pieza. 

			Eros:

			Podemos negociar.

			Erika:

			Tendré que conocer las condiciones primero, entonces. 

			

			Vaya. Eso era nuevo. ¿Estaba intentando algo? Me mordí el labio y tecleé una pregunta. 

			Eros:

			¿Quieres conseguir algo, preciosa?

			Erika:

			No sé de qué hablas.

			Me apostaba un pie a que estaba relamiéndose de esa forma tan suya y que tanto me gustaba. 

			Eros:

			¿Entonces no estás intentando tener una conversación especial…?

			Erika:

			De nuevo, no sé de qué me hablas. 

			Solo quiero saber a qué me enfrento. Creo que eres lo suficientemente inteligente como para contestar, o ¿me equivoco? 

			Eros:

			Creo que no soy tan inteligente como tú, al parecer.

			Porque yo no tengo reparos en decirte que, ahora mismo, se me está poniendo dura de imaginar tu culo en ese conjunto.

			

			Erika:

			Ah, ¿sí?

			Maldita Erika…

			Eché un vistazo a la puerta y comprobé que estaba el pestillo puesto. Estaba solo y eran las tres de la tarde, por lo que era improbable que alguien viniese a llamarme. Además, estaba tenso y estresado, no me vendría mal un respiro. Y la echaba de menos. 

			Eros:

			Aunque no lo quieras admitir, sé que estás pensando en cómo te voy a desnudar lentamente. 

			Sé que estás apretando los muslos para evitar que tus manos te toquen mientras cierras los ojos y piensas que son las mías.

			Erika:

			No soy tan fácil.

			Eros:

			No he dicho que lo seas, pero tengo la certeza de que ahora mismo estás empapada de recordar cómo tu interior se contrae cuando te meto los dedos. 

			Erika:

			¿Y tú? ¿Piensas en eso?

			

			Eros:

			Yo pienso en muchas cosas.

			Si no me desabrochaba el pantalón, iba a explotar, así que eso hice y me toqué por encima de la ropa interior mientras la imaginaba a ella haciendo lo mismo. 

			Erika:

			Yo también. 

			Eros:

			¿Por ejemplo?

			Erika:

			En tu lengua sobre mi piel.

			Y en la mía recorriendo la tuya.

			Despacio.

			Apreté los dientes. Recordé lo bien que se sentía cuando me acogía en su boca, poco a poco, succionando, y eso fue suficiente razón para caer en la tentación por completo. 

			Eros:

			Quiero ver cómo te tocas.

			Erika:

			Eso vas a tener que imaginártelo. 

			

			Eros:

			Mmm…

			Bueno empezaré con un hielo. Para refrescarme, claro. 

			¿Quieres?

			Erika:

			Eros…

			Eros: 

			¿Qué? Solo pregunto. 

			Aunque creo que vas a tener que enseñarme cómo usarlo, porque soy de aprendizaje lento.

			Erika:

			Vaya.

			A mí también me gusta hacer las cosas con lentitud.

			Al igual que cuando como, que me gusta saborear.

			Joder… 

			Aceleré el ritmo de mi mano con una imagen clara en mi cabeza. Erika, agarrándome del pelo mientras entre sus piernas alternaba un juego entre mi lengua, mis dedos y un hielo, y yo cada vez más duro, más ansioso. 

			Eros: 

			No mientas. 

			Pero dime, ahora que tienes tus dedos dentro de ti ¿los mueves con lentitud como lo hago yo? ¿Notas cómo te aprietas a su alrededor igual que yo cuando sientes el orgasmo llegar?

			Se quedó en línea, sin contestar, y sabía lo que estaba haciendo. Estaba buscando su propio placer con mis palabras. Yo hice lo mismo, aceleré el ritmo, apreté, su nombre resbaló de mis labios y un latigazo de placer me recorrió. Me derramé en mi pecho desnudo, dando gracias por haber tenido el reflejo de levantarme la camisa que llevaba y me costó unos segundos recuperar el aliento. 

			Erika:

			Te necesito. 

			Espero que me recompenses, porque si no lo haces tú, no es lo mismo. 

			Pero, ante la duda, espero que me hayas escuchado cuando he dicho tu nombre. 

		

	
		

		
			31 de diciembre de 1989

			Mi querida Abril:

			Han pasado muchos años desde que te hablé por última vez, pero hoy, saliendo de mi librería, he visto a una mujer que me ha recordado a ti. Por un segundo, he pensado que eras tú, pero resultó ser una turista más. Esa coincidencia ha sido suficiente para volver a escribirte, pero esta vez quiero hacerlo de una manera distinta. 

			Ya no me dueles, no como solías hacerlo. Tu recuerdo ha quedado como algo pasado que nunca lo será del todo, pero a lo que no puedo agarrarme. He aprendido a ser feliz en esta nueva vida y estoy agradecido por haber tenido la oportunidad de hacerlo. Mi hijo ha crecido y se ha convertido en un buen hombre, aunque a veces sea tan terco como su madre, y ahora tiene una familia propia. Tiene un pequeño de dos años y su segundo hijo ha nacido hace apenas unos meses, y ellos me han devuelto parte de esa vida que perdí. A medida que me he voy haciendo viejo, me doy cuenta del tiempo que he perdido, pero también de lo mucho que he aprendido, así que algo es algo. 

			Quizás en algún momento, cuando mis nietos crezcan, pueda hablarles del amor, porque será buena excusa para hablar de ti. 

			Espero que estés siendo feliz. 

			Tuyo siempre. 
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			Eros

		

		
			Clara me recibió con un conjunto holgado de lino parecido a un kimono, el pelo recogido, en sandalias y sin una pizca de maquillaje. Notaba el nerviosismo irradiando de ella, pero no porque ella lo dejara ver con su postura altiva y compuesta, sino porque la conocía desde que era pequeña y sabía ver detrás de esa fachada. 

			—Estaba haciendo café. Uno solo, ¿verdad?

			No esperó a que le contestase cuando me dio la espalda, pues ya sabía la respuesta. Me senté en una de las sillas de jardín que tenía en el salón, alrededor de una mesa de poca altura de mimbre. Como buena artista, su casa era una mezcla de estilos que era difícil de comprender, pero que había unido con un gusto que solo tenía ella. Al contrario que la mía, su casa estaba llena de color, como la silla que era azul menta, o las cortinas de color mandarina. También tenía algún que otro cuadro de colores vibrantes que contrastaban con las paredes grisáceas. 

			Con dos tacitas rosas y blancas, se sentó en la silla frente a mí y me ofreció la taza. 

			—Deja que se enfríe un poco —me aconsejó. 

			—¿Al final te decidiste por el mármol azul? —le pregunté indicando la encimera, para la cual me había pedido opinión unas semanas atrás. 

			—Encontramos un tono perfecto, que no es demasiado oscuro y que podía adaptarse a las medidas. 

			—Ajá.

			Un silencio tenso se creó entre nosotros y bebí un sorbo de café porque no sabía qué narices hacer. 

			—Leche —me quejé en cuanto el líquido me quemó la lengua. 

			—Te lo he dicho. —Clara soltó un chasquido. 

			—Ya, ya…

			Fingí que no me ardía toda la boca y me enderecé para mirarla. 

			—¿Ha ocurrido algo?

			—Podría decirse. 

			

			—¿Me lo vas a contar o…? 

			Ella soltó un suspiró y movió la cabeza, para dejar que la coleta en la que llevaba recogido el pelo quedara a su espalda. 

			—Necesito que me dejes explicarme —me dijo.

			—Vale, adelante. 

			—Lo digo enserio, Eros. Esto…no es fácil para mí.

			Fruncí el ceño, descolocado. No entendía qué podía ser tan grave como para que estuviera actuando con tal secretismo. 

			—Me estás poniendo nervioso, Clara. Somos amigos, suéltalo ya —espeté. 

			—¿Te acuerdas de nuestro primer beso? 

			Una sonrisa triste apareció en sus labios y yo asentí, confuso. 

			—Teníamos, ¿qué? ¿doce años? —Volví a asentir, recordando aquel día de Navidad en el que conocimos lo que era ese primer beso del que todo el mundo hablaba—. Siempre te había admirado, como a un hermano mayor. Quería seguir tus pasos y seguirte, a secas. Esa noche le dije a mi madre que te quería, pero ella me dijo que ese era el amor de los buenos amigos. 

			—Clara… —Cerré los ojos, viendo venir la tormenta. 

			—No, déjame seguir. Si me paras, no creo que sea capaz de decir lo que lleva tantos años dentro de mí. En ese momento, dejé de verte como a un hermano y empecé a verte como a un amigo, y luego te vi como el chico que me ponía nerviosa cuando estaba cerca. Cuando crecimos, dejé de querer verte porque cada vez que lo hacía deseaba que me besases, que me mirases como mirabas a otras chicas. Después, cuando me besabas, solo quería que me vieras con los ojos con los que yo te veía a ti. Si mis padres no me hubieran obligado a quedarme en Lucerna, te habría seguido por el mundo. Lo hice cuando tuve la ocasión, aquí, y me pasé noche tras noche deseando que me vieses, Eros, que vieses lo que tenías enfrente de tus narices. 

			Una lágrima resbaló por su mejilla, que se quitó con suavidad, y yo solo pude parpadear despacio. 

			—Llevo desde los doce años queriéndote, desde antes incluso, pero sé que para ti jamás seré esa persona que buscas por las noches. 

			—Clara, yo…no tenía ni idea, no… —titubeé.

			—Ya. —Me dedicó una sonrisa triste que me hizo sentir como un capullo integral—. Lo sé, Eros. No te guardo rencor ni estoy enfadada, pero necesitaba que lo supieras. Si reaccioné a esa chica como lo hice fue porque ella tiene lo que yo siempre he querido y no has dudado en entregárselo. 

			Nunca había escuchado esa delicadeza en la voz de Clara, ni la había visto llorar así, sin rabia. Recordé a la niña que hacía rabietas cuando sus padres se la llevaban a rastras de mi casa, a la adolescente que se escapaba cuando le proponía irnos con el coche a las tantas de la noche, a la mujer que me siguió a Barcelona cuando se lo ofrecí. La cabeza me daba vueltas y yo solo esperaba a que saliese la cámara oculta. 

			—He aceptado que nunca va a suceder —musitó—. Y he aceptado que tengo que dejarte ir, pero no podía hacerlo sin quitarme la espina que llevo clavada tantos años. 

			Tragué con fuerza. 

			—No tienes que venir a Chicago —acerté a decir por alguna razón—. Entiendo que…

			—Ese proyecto —me cortó— es más mío que tuyo. Me he dejado el alma en él porque, por una vez, quería elegir algo, hacerlo por mí. Y me voy a ir porque me lo debo y porque necesito dejar atrás muchas cosas. Me he cogido estos días para tomar distancia, pero espero que confíes en mí lo suficiente como para saber que soy profesional y que esto no va a afectar a mi trabajo. 

			—Lo sé. 

			Confiaba en que así sería, no creas que no, pero algo iba a cambiar entre nosotros. Me quería, joder, y yo jamás…jamás la había mirado con esos ojos. Juraba y perjuraba que lo que había era solo atracción y de vez en cuando, nada más allá. Si lo hubiera sabido nunca me hubiese acostado con ella ni le hubiese forzado a estar cerca de mí. Clara era la amistad más longeva y leal que tenía, habíamos crecido juntos y nadie me conocía como ella y ahora…

			—Yo…no quiero perderte como amigo, Clara. Sabes que te quiero, no como tú necesitas, pero lo hago. Has estado conmigo cuando ni mis padres estaban y eso es algo que te agradeceré toda la vida. 

			Le hablé con toda la sinceridad que pude y ella me observó, parpadeando para borrar las lágrimas. 

			—Necesito un tiempo para recordar que eres mi amigo y para aceptar que hay alguien ahí fuera dispuesto a darme lo que yo quiero dar. 

			—Clara, de verdad, lo siento si alguna vez te he dado a entender algo que no es o si…

			—No te culpo, Eros, de verdad. Yo me contaba las mentiras porque yo era la única que sabía la verdad. Me alegro de corazón que ahora hayas encontrado a alguien que te haga feliz, solo quiero decirte que pienses bien en si es el momento, porque sé lo que duele un corazón roto y no se lo deseo a nadie. 

			Me pasé la mano por la barbilla, tratando de buscar las palabras. 

			Tras no encontrar ninguna, me levanté y me fui sin despedirme, con paso apresurado. Necesitaba respirar. Acababa de enterarme de que mi mejor amiga estaba enamorada de mí, de que le había hecho daño durante años sin tener ni idea y hasta ahora no se había atrevido a decírmelo. No la juzgaba ni la culpaba, pero estaba enfadado. Con ella, con el destino, con el mundo. Era injusto que tuviera que cargar con ese peso, que rompiera nuestra relación así, por muy egoísta que suene. Deseaba que algún día pudiésemos volver a ser quienes éramos, pero sabía que esa fractura que ahora estaba entre nosotros iba a tardar en cerrarse. 

			

			Me pregunté si tal vez, si me lo hubiera dicho en otro momento de mi vida, las cosas hubieran sido diferentes, si en algún universo existía un futuro entre Clara y yo, si hubiera sido capaz de aprender a quererla. Y entonces me di cuenta: con Erika no había necesitado aprender, había sido algo natural, inevitable. ¿Le pasaba eso a ella? ¿Y si estábamos forzando algo que no podía ser? 

			No sé cuánto tiempo me quedé en el coche, tratando de calmar el caos que era mi cabeza. Repasé todos los momentos en los que había pillado a Clara mirándome de reojo, en cómo sus relaciones eran efímeras y poco estables, en las discusiones por tonterías. Eran situaciones que habían estado ahí a lo largo de los años y que nunca supe leer. No vi más allá de mis propias narices cuando la tenía enfrente, cuando podía remediar lo que había pasado. 

			El cielo ya se había oscurecido y yo aún seguía con los brazos en el volante, pero sin arrancar, cuando me sonó el móvil. 

			Mierda. 

			Era Erika. Entonces caí. 

			Joder, joder, joder. 

			Miré la hora: 22:06. 

			Dejé que sonase y se fuese al contestador. No estaba seguro de poder expresar lo que sentía o si iba a ser capaz de explicarle lo que había pasado. Me planteé fingir, ir a casa, cambiarme y marcharme a la fiesta de su amigo, como le había prometido. Pero no podía. Erika se daría cuenta y entonces tendría que contarle lo que había pasado con Clara y no estaba seguro de querer o poder hacerlo. Necesitaba procesarlo yo primero. Así que, con el corazón en un puño solo de pensar en que la iba a decepcionar, le mandé un mensaje. 

			Lo siento, no voy a poder ir. 

			Hablamos mañana, ¿vale? 

			Tuve la tentación de decirle «te quiero» porque quería que me lo dijese de vuelta, que me dijese que sentía lo mismo que yo, pero no lo había hecho desde aquella primera noche y no estaba seguro de querer escuchar su respuesta, así que no lo hice. Simplemente arranqué y me fui a casa. 
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			Erika

		

		
			Mi animó se agrió un poco cuando vi aquel mensaje. Sentí una punzada de decepción, sobre todo después de nuestra conversación aquella misma tarde. Me sentí como un segundo plato, una opción fácilmente descartable si salía algo mejor. 

			—¿Va todo bien? 

			Levanté los ojos de la pantalla y me debatí entre callarme o contarle a Mire que Eros me había dejado plantada. Me enfadé conmigo misma por avergonzarme; yo no tenía la culpa, hasta donde sabía, no le había hecho nada para que no se presentase. Y aun así me sentía ridícula. A pesar de que nadie podía adivinar lo que llevaba dejado del vestido, sentí que el conjunto de encaje que me había costado un dineral me quemaba. 

			—Eros no puede venir al final. —Intenté que no se me notara en la voz que aquello me había puesto más triste de lo que debería. 

			Jorge, que sí había estado puntual en la velada, dejó su copa en la mesa alta donde estábamos apoyados y frunció el ceño, pero no dijo nada. ¿Sabría él dónde estaba?

			—¿Por qué? —me preguntó mi amiga. 

			Yo simplemente me encogí de hombros. Vi cómo intercambió una mirada rápida con su novio (sí, ya eran novios), pero si quiso decir algo más no lo hizo y yo tampoco estaba como para darle más vueltas al asunto, así que les dije que iba a coger algo más de beber y me escurrí entre la gente. 

			Héctor y su prometido (todavía tenía que repetir eso varias veces para creerlo) habían alquilado una hacienda a las afueras de Barcelona para celebrar que iban a casarse nada más y nada menos que a finales de septiembre, algo tan apresurado que no podría hacer nadie que no fuese Héctor. La familia de mi amigo había venido desde Zamora para conocer a la familia griega y, a pesar de la barrera del idioma, estaban haciendo por entenderse y los novios no podían estar más radiantes de verlo. Había mucha más gente de la que me esperaba, sobre todo gente del trabajo de Héctor que no me sonaban ni por casualidad, así que mi círculo se reducía a cuatro personas. 

			Tenía entendido que los amigos de Flavio no habían podido venir, por lo que mientras que Héctor hablaba con unas amigas que supuse que eran azafatas, el griego estaba en una de las mesas bebiendo una copa solo, así que me acerqué a él. 

			—Todo esto me sigue pareciendo surrealista —le dije al acercarme. 

			Él soltó una pequeña risa. 

			—Erika, ¿verdad? 

			—La misma.

			Estaba aprendiendo español y, aunque se le notaba el acento, se le entendía perfectamente. Me enterneció que lo estuviera haciendo por Héctor. 

			—A mí también, si soy sincero, pero él merece la pena. —Sus ojos se desviaron a donde estaba su prometido y vi cómo se le iluminaba el rostro—. Héctor me ha ayudado mucho, ¿sabes? A aceptarme. Y no me imagino pasando la vida al lado de otra persona que no sea él. 

			Si ya estaba sensible, sus palabras no ayudaron. Miré hacia arriba para evitar que cayeran las lágrimas que se apilaban en mi lagrimal. 

			—Conozco a Héctor desde hace muchos años y jamás me lo imaginé casándose —le confesé—, pero ahora lo miro y creo que nunca lo he visto tan feliz. 

			En ese momento, el susodicho nos vio hablando y nos quiñó un ojo. Sí, definitivamente nunca lo había visto con tanta luz. 

			

			—Sé que parece una locura, pero nuestra historia no ha sido fácil y perder más tiempo era una tontería. 

			Supe que era el indicado para Héctor cuando reconocí las palabras de mi amigo en lo que Flavio había dicho. Si ambos compartían el mismo nivel de locura como para querer lanzarse a la piscina, no había más que hablar. 

			—Entonces, os mudáis a Grecia definitivamente, ¿no es así?

			Al menos, eso nos había contado Héctor, una de las muchas noticias que tenía que darnos al parecer. Después de la boda, vivirían en una de las propiedades de la familia de Flavio en una de las islas griegas y Héctor, después de más un lustro trabajando en la aviación, iba a dejarlo para llevar con Flavio los apartamentos turísticos de su familia. Sí, se había tomado muy enserio cierta película…

			—Eso parece. —Por su tono de voz, no parecía muy convencido.

			—¿No quieres? 

			Igual me estaba pasando de confianza, dado que nos conocíamos de esa noche, pero Flavio es de esas personas que te trasmiten confianza nada más los conoces y, efectivamente, no se tomó a mal mi pregunta. 

			—Claro que quiero, solo que no quiero que Héctor renuncie a su vida por las razones equivocadas, ¿sabes? No quiero que se arrepienta y termine resintiendo lo que tenemos.

			Entendía a qué se refería; volar era el sueño de mi amigo e iba dejarlo mucho antes de lo que planeaba. Sin embargo, yo no estaba tan de acuerdo en eso de que las razones no eran las correctas. 

			—Las prioridades cambian y eso está bien. A veces, los sueños que teníamos de pequeños dejan de tener sentido cuando crecemos y se reemplazan por otros. 

			Una sonrisa tímida estiró sus cachetes y vi agradecimiento en sus ojos marrones. Ese chico iba a querer mucho a mi amigo y eso me hacía inmensamente feliz.

			—Él ha dejado de volar para que yo lo haga y no quiero que llegue el punto de que me odie por ello. 

			—No creo que haya dejado de hacerlo, Flavio, solo que ha cambiado de dirección. Y, además, ahí donde lo ves, Héctor es incapaz de odiar. 

			—Nunca pensé que podría querer tanto a alguien. ¡Y a un chico! —Una risa se le escurrió de los labios—. Y que eso me diese tanta paz. 

			—El amor hace eso.

			Me recordé a mi abuela diciendo eso y no pude evitar sonreír al darme cuenta de que, aunque fuese una mínima parte, algo se me había pegado de ella.

			—¿Estás bien?

			—¡Coño!

			Ahogué un grito cuando la voz de Jorge me sorprendió por la espalda. Se me había acabado la batería social un rato atrás y me había sentado en una banqueta de forja, alejada de la gente, con el único propósito de estar en silencio. 

			—Lo siento —se disculpó con una sonrisa y le observé con una ceja enarcada sentarse a mi lado. 

			—¿Y la rubia?

			Me sorprendía que Mire lo hubiese dejado solo ya que no conocía a nadie, pero me hizo un gesto con la cabeza y la vi, con el mono verde pino que se había comprado en nuestro día de compras y que le hacía un cuerpazo y los rizos rubios recogidos en una trenza. Estaba hablando con una chica que no me sonaba de nada y dudaba que a ella sí, pero ella habla por los codos, antes y ahora, así que no me sorprendió en absoluto esa escena. Sin embargo… ¿nos estaba mirando de reojo?

			—¿Te ha mandado ella? 

			Jorge apretó los labios, reprimiendo una sonrisa, pero se mantuvo fiel y no vendió a su novia. Por favor…

			—La próxima le dices que venga ella y no te mande de mensajero. 

			—Dicen los psicólogos que hablar con un desconocido es más efectivo para desahogarse. 

			Lo miré fijamente, entornando los ojos.

			—A veces, eres como una enciclopedia que habla y es un poco molesto. —Lejos de tomárselo mal, ahogó una risa—. Además, esa teoría me suena a artículo rancio que has leído por ahí. Y a falsa. 

			—Tú también eres un poco molesta cuando apostillas todo lo que se te dice. 

			Puse una mueca, a lo que él se encogió de hombros. 

			—Bueno, a lo que vamos. He venido aquí con una misión y más me vale cumplirla. ¿Cómo estás?

			Suspiré y pensé en qué podía decirle. No me apetecía contarle con pelos y señales que sentía como si me hubieran retorcido el corazón, el sabor amargo de la decepción en mi boca o la ansiedad apoderándose de mí cuando revisaba el móvil y seguía sin haber respuesta de Eros.  

			Solo se me ocurrió una pregunta y confié en que fuera sincero. 

			—Dime la verdad, ¿me estoy equivocando? 

			Jorge chasqueó la lengua y se pasó la mano por la barba antes de contestar. 

			—Eros es complicado, va por la vida como si la vida no fuese con él y a veces hace daño sin querer. Pero no es mal chico. Así que no, no creo que te estés equivocando. 

			—¿Sabes por qué no ha venido?

			Por la forma en la que apretó los labios, supe que la respuesta era un sí, pero no me lo diría. 

			—No sé si estoy donde debo estar —le confesé. 

			Él me miró con una expresión que no supe descifrar muy bien, pero creo que me comprendía. 

			

			—Cuando se emborró mi fecha de caducidad con Eros, todo lo demás también lo hizo y creo que me he perdido un poco por el camino. Y ya no sé a dónde voy. 

			—Hay cosas que no me corresponde decirte, Erika —me dijo con suavidad—, pero sí te digo que nadie es tan importante como para que te pierdas a ti misma. Como amigo de Eros, te digo que sé que te quiere y que le importas, pero tampoco puedo mentirte. Hay cosas que se me escapan y creo que tenéis una conversación pendiente. 

			Eso no ayudó a mis niveles de ansiedad, como puedes imaginar, pero en realidad…tenía razón y le agradecía que no me edulcorase la situación.  

			—A veces siento que solo soy un capricho para él, algo pasajero, y Eros para mí… Creo que cada día que pasa su huella se hace más profunda. 

			Él asintió. No iba a decirme mucho más.

			—Habla con él, Erika. Un juego de corazones es muy peligroso y ninguno os merecéis un daño que se puede evitar. 

			Dicho eso, nos quedamos allí, en silencio, cada uno pensando en sus cosas. Intuí que Jorge también cargaba una mochila, pero a diferencia de mí, él no dijo ni una palabra ni buscó consuelo. Así que nos quedamos allí sentados en silencio mientras la música sonaba de fondo y nosotros pensábamos en cuál iba a ser nuestro siguiente paso. 

			Yo esto no lo supe hasta bastante tiempo después, pero si lo sé fue porque él me lo contó. Jorge se fue aquella noche a casa con Mire y cuando la abrazó mientras ella ya estaba a medio segundo de quedarse dormida, se imaginó otra situación en la que dormía abrazado a la almohada pensando que era su cuerpo y que el «te quiero» antes de dormir no lo decía en su oído, sino en un mensaje, y sintió que el pecho se le comprimía. Esa mañana Eros había puesto en su mesa un contrato y le había ofrecido la posibilidad de sustituir al CFO de la matriz que se encontraba de baja indefinida tras sufrir un accidiente. Un mes atrás no hubiese dudado en firmar; Lucerna era su lugar soñado para trabajar, pero ahora tenía una razón más para quedarse en Barcelona y no estaba seguro de poder dejar atrás a Mireia. Se había enamorado de ella a un ritmo descontrolado y que poco tenía que ver con su carácter sereno y tímido. ¿Cómo no iba a hacerlo si esa chica de rizos dorados llevaba el sol en los ojos? Era el contraste entre sus personalidades lo que le había atraído más y lo que, a su parecer, hacía a su relación más especial aún. Además, no solo estaba ella, también estaba su padre, que desde la muerte de su madre un año atrás no había levantado cabeza y estaba envejeciendo por día a la velocidad de la luz. Sus hermanos, uno en Canarias y otra en Lleida, se habían desentendido de él, pero Jorge, a pesar de no tener una relación muy afín con su progenitor, había tomado la decisión de cuidarlo. Ahora, cuando le habían propuesto la oportunidad de su vida, debía elegir entre su bien o el de aquellos que ocupaban su corazón y esa decisión era verdaderamente jodida. 

			Por eso me entendió cuando le dije que no sabía si había encontrado mi lugar, porque él tampoco estaba seguro. Sentía que aún le quedaba mucha vida por explorar y a la vez que había alcanzado el límite de lo que tenía que experimentar. Jorge nunca había querido excentricidades ni nada extraordinario, solo una vida al lado de una mujer con la que compartiese un amor como lo habían hecho sus padres, tener dos hijos a los que empujar para que tuvieran una mejor relación que la suya con sus hermanos y llevar una vida tranquila. Ahora, sin embargo, se le había presentado una oportunidad única y, aun así, no encontraba en su corazón la valentía para decir que sí sin mirar atrás. 

			Aquella noche, tres personas dimos vueltas en la cama, pasando la noche en vela. Jorge, abrazado a Mire, pensó en el futuro. Yo, en la oscuridad de mi habitación en una de las noches más calurosas de aquel verano, pensé en el presente. Y Eros, con una copa en la mano y en soledad, pensó en el pasado. 

		

	
		

		
			4 de mayo de 1992

			Mi querida Abril:

			Feliz media vida. Espero que te esté tratando bien. ¿Te acuerdas lo lejos que nos sonaban los 50 cuando éramos unos críos? Casi parece que puedo verte soplar las velas el día que cumpliste quince. Recuerdo que me recorrí todo el pueblo para encontrar las velas con purpurina que sabía que te encantarían. No olvidaré jamás tu sonrisa cuando llamé a tu ventana con los pasteles en la mano, rezando para que el viento no apagara las llamas. 

			Hoy me duele un poco más estar lejos del mar, porque estoy seguro de que estará precioso el día en el que tú, una hija de las mareas, celebras que llevas medio siglo en esta tierra. 

			Te deseo lo mejor.

			Tuyo siempre. 

		

	
		

		
			41

		

		
			Erika

		

		
			Me desperté con un dolor de cabeza horrible de no pegar ojo en toda la noche y puede que también de las copas de champán de las que perdí la cuenta. Además me levanté empapada en sudor porque había sido una noche realmente calurosa y mi aire acondicionado decidió aliarse con mi suerte de mierda y no funcionar, así que mi mañana se presentaba con un malhumor curioso. El calor dentro del piso era insoportable, así que saqué a rastras una silla del salón al balcón donde tenía colocada una mesa en la que cabía un plato y poco más y me puse el desayuno ahí, donde al menos corría un poco de aire. En esas estaba cuando un coche pitó en la calle, justo a la altura de mi portal, y acto seguido escuché mi nombre. 

			

			—¡Erika!

			No me hizo faltar asomarme para saber quién era, pero aun así lo hice y encontré la cabeza de Eros saliendo de la ventanilla de su deportivo negro. Me quedé a cuadros tras verlo ahí abajo, pero aún más de escucharlo gritar a pleno pulmón. 

			—¡Baja, por favor! ¡Necesito hablar contigo!

			—Vete —le respondí, debatiéndome entre la vergüenza de ver cómo la gente empezaba a mirar y en querer darle una patada por tener los huevos de presentarse en mi casa así. 

			—¡Por favor! —Echó la vista atrás cuando un coche le pitó para que se moviera de allí.

			Mi calle era algo estrecha y de un solo sentido, por lo que no podía bloquear el tráfico así. 

			—No quiero hablar —acerté con las mejillas encendidas. 

			—No voy a moverme hasta que bajes.

			Estaba a punto de soltar un grito. Más coches pitaron para que avanzase y a él parecía darle igual.

			—Oh, niña, por dios, baja aunque sea para que pare ese escándalo. —Lo que me faltaba, que Dolores, la vecina de arriba, de asomase al balcón. 

			—Deje de cotillear, Dolores —le chillé entre dientes. Esa mujer se metía en todo. 

			—Erika, deja de ser cabezona que me van a multar, por favor. 

			Creo que sentí pena al ver la mirada cansada de Eros, o quizás solo quería evitar convertirme en la comidilla del barrio. La cosa es que, con un bufido, cerré el balcón, me puse unas sandalias y bajé a la calle con el pantalón corto y el top que llevaba puesto y me recogí el pelo como pude. 

			Tal y como le había dicho, había tenido la decencia de parar en una zona de carga y descarga donde no molestaba, así que entré en el coche y cerré de un portazo. No lo miré a la cara, pues no confiaba en poder controlar todo lo que estaba sintiendo que tenía acumulado y que estaba a punto de explotar. Simplemente me crucé de brazos e hizo en un gran esfuerzo en hacer como que no sentía su mirada fija en mí. 

			Con un suspiro, puso el coche en marcha de nuevo y me mantuve en silencio hasta que volvió a parar en motor, cuando aparcó en un aparcamiento casi vacío cerca de un parque que parecía más bien solitario. 

			—Déjame explicarme —comenzó.

			Entonces me giré y sentí la rabia hervir dentro de mí. 

			—¡No! ¡No puedes hacer eso! —exploté—. ¡No puedes desaparecer y luego aparecer como si nada, obligándome a hablar! ¡No puedes marcar los tiempos como te dé la gana sin tener en cuenta a nadie!

			El pecho me subía y bajaba más rápido de lo normal y Eros parpadeó una vez, dos, antes de hablar. Qué ironía cómo habían cambiado los papeles. 

			

			—Lo siento, pero hay un motivo, de verdad. 

			Su actitud conciliadora me hacía sentir como si estuviera loca y estuviera malinterpretando la situación. Solté una risa irónica. 

			—Ah, ¿sí? ¿Cuál? A ver. 

			Vale, quizás estaba siendo más dura de lo que se merecía, pero en ese momento poco quedaba de la Erika racional que era y me dejé llevar por una parte visceral que ni siquiera conocía. 

			—No seas así, Erika —La postura fría que adoptó era una que no había visto en mucho tiempo.

			—¿Cómo quieres que sea, Eros? Dímelo tú, porque yo no lo sé.

			—Quiero que no seas injusta, Erika. Eso quiero.

			—¿Injusta yo? —solté una risa ronca, porque no tenía ni idea a qué venía esa actitud.

			—Sí. Eres la primera que eres celosa con tu espacio y, un día que lo necesito yo, sales con estas. 

			Apreté la mandíbula. ¿Por qué estaba tratándome así?

			—Me dejaste tirada sin una explicación, ¿cómo quieres que esté? 

			Se pasó la mano por la frente y cerró los ojos, como si tratase de buscar las palabras adecuadas. Finalmente, suspiró y me miró a los ojos. Eros era así, te miraba a los ojos aunque tuviese la certeza de que lo que iba a encontrar en ellos no le gustaría. 

			—Quedé con Clara. —Su declaración fue como si me hubiesen dado un puñetazo en el estómago—. No pasó nada, pero me contó algo que…me dejó descolocado. Y necesitaba masticar lo que me había dicho. No me apetecía hablar con nadie ni ir a esa fiesta, porque iba a arruinarte la noche y porque quería estar solo, joder. 

			No te miento, sí que sentí un poco de remordimiento por hacerlo sentir culpable de querer respirar, pero por otro lado no podía hacerme responsable de algo de lo que ni siquiera era consciente. Si me hubiese llamado, si me lo hubiese explicado, lo habría entendido. Lo suficiente, al menos, como para no estar en la situación en la que nos encontrábamos. 

			—Me dijo que me quería —musitó mirando al frente—. Que me quiere. 

			Abrí mucho los ojos, preguntándome si había oído bien. El corazón se me aceleró. Así que, ¿era eso? ¿Se había dado cuenta de que él también la quería? ¿Había vivido una mentira?

			—Y… ¿tú? ¿La quieres? —Apenas me salió un hilo de voz. 

			—La quiero como se quiere a una hermana. Es mi mejor amiga, Erika. Hemos crecido juntos. Ha visto mi peor versión y aun así se ha quedado. Y ahora… todo eso era mentira. No mentira, pero sí distinto. No es fácil enterarse de que has estado haciendo daño a una persona que quieres durante años y… Sé que merecías una explicación y lo siento, Erika, pero intenta entenderme. 

			Si lo hice fue porque hasta yo me había quedado sin palabras. No conocía a Clara, pero podía decir con certeza que no me gustaría estar en su situación. Ni en la de Eros. No opiné, pues no me correspondía y tampoco estaba segura de poder hacerlo, así que solo guardé silencio. 

			—Quiero hacer las cosas bien, Erika. Y quiero que salgan bien. Pero es mi primera vez y hay cosas que aún estoy aprendiendo. 

			Sentí un pinchazo de culpabilidad. ¿Se había equivocado? Sí, podía habérmelo explicado. ¿Había sido desmesurada mi reacción? Un poco. no le había dado la oportunidad de explicarse cuando yo ya había llegado a una conclusión basada en especulaciones mías. No podía negar que seguía doliéndome que no hubiese ido a la velada, pero también sabía que era injusto por mi parte negarle algo que yo misma necesitaba muy a menudo.

			Cuando me encontré con su mirada, solo vi sinceridad. Lo vi a él, con el alma desnuda dispuesto a entregármela. Mi corazón empezó a latir con fuerza, como si reconociese a un igual. Y ahí lo supe. 

			—Déjame tu móvil —le pedí.

			El mi miró frunciendo el ceño, pero levantó un poco las caderas y rebuscó en el bolsillo. Cuando lo encontró y me lo puso en la mano que tenía tendida, busqué una canción y la melodía de Rendición de Yoly Saa.  

			Con torpeza y dándome golpes con todo, encontré la forma de llegar a su regazo y le cogí el rostro entre mis manos, como tantas veces él hacía conmigo. Le acaricié la mejilla y junté mi nariz con la suya. Ahí, tarareé la letra con sus labios a milímetros de los míos:

			—Y ya no puedo defenderme —susurré. 

			Sus ojos buscaron la respuesta a la pregunta que se estaba haciendo y, cuando la encontró, los extremos de sus labios se curvaron hacia arriba y yo lo imité. 

			Me rendía a él, a Eros, a quien me había encendido el alma. Me rendía porque no tenía sentido seguir luchando algo que era imparable. Quizás no encontraba aún las palabras para decirle lo que sentía, pero era real, me había enamorado de él y me estaba enseñando a decir te quiero sin hacerlo. 

			Su boca colisionó con la mía, aún sonriendo y nos deshicimos en el otro. 

			—Ven conmigo a Lucerna —me dijo casi sin aliento entre besos— esta semana. 

			La propuesta me hizo reír. 

			—Ven. Déjame presentarte a mis padres, a mi hermano, a mi sobrina. Déjame enseñarte al mundo, Erika. Esto es real y no quiero que sea un secreto. 

			Una vez más, la razón me falló. Eros me intoxicaba y el efecto era ese, la pérdida completa de control. No pensé en cómo podía repercutirme, en si iban a salir más fotos de nosotros, en los secretos que guardábamos o hacia donde íbamos. No pensé en nada más allá de que me sentía tan viva que, aun viendo el tren venir, era incapaz de apartarme de las vías. 

			Yo, que siempre me había burlado de los que perdían la cabeza por amor, mandé a la mierda el último ápice de racionalidad que me quedaba y me lancé al vacío. 
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			Cuando te digo que perdí la razón completamente me refiero a que, tres días después, estaba montada en un avión dirección Suiza. ¿Que por qué? Pues, sinceramente, porque me apetecía. El verano estaba a punto de acabar y cuando se fuera, llegaría nuestra fecha límite, aunque ya dudaba de que siguiese vigente. Sin embargo, no podía quitarme la mosca de detrás de la oreja, pues sabía que llegaría el momento de tomar decisiones y pensar muy bien qué rumbo quería tomar. Por otro lado, había cometido un error y ese había sido mirar en internet si las especulaciones sobre el heredero Steinmann habían continuado y…sí. Salieron nuevas fotos de él montándose en su coche, caminando o entrando a un bloque de pisos que no reconocía, pero que por la fecha supe que era el de Clara. Indagué un poco sobre él y descubrí que su madre, una mujer preciosa de pelo castaño y ojos verdosos, era modelo y por eso seguían a su familia, incluyendo a Eros, muy de cerca. Vi fotos también de su hermano, Oriol, quien se había casado con una heredera de una gran cadena hotelera y encontré algunas fotos de un Eros adolescente junto a una chica que supe que era Clara. Las especulaciones apuntaban a que era ella, la amiga inseparable de su infancia, quien le había robado el corazón. Por una parte, estaba algo celosa de que fuese ella quien acaparase la atención, pero por otra estaba agradecida de que fuese mi tapadera y que me evitase tener que dar explicaciones de más. Lo que me hacía tener una sensación extraña en el estómago era darme cuenta de que había muchas partes de la vida de Eros que desconocía y eso me hacía preguntarme si me estaba enamorando de él o de una versión que había construido en mi cabeza.

			—Vas a caerles bien, estoy seguro —intentó tranquilizarme cuando llegamos al umbral de la casa de sus padres.

			Bueno, quien dice casa dice palacete, en una urbanización con una seguridad exquisita y rodeada de césped y árboles, como un lugar sacado de un cuento. 

			Contando con que a su padre no le había hecho nada de gracia que saliera una foto mía con él, dudaba que tuviese especial ilusión por conocerme. Además, no podía evitar sentirme una extraña en medio de aquel lujo. Mi vida no tenía nada que ver con eso. Y ojo que no estaba prejuzgándolos como personas, sino que había diferencias claras en cómo habíamos crecido y eso afectaba a cómo veíamos la vida. Ese viaje tenía como objetivo unirnos, acercarnos ahora que estábamos aceptando que lo nuestro iba durar más de lo que planeamos, y, sin embargo, yo sentía que me estaba alejando al ver esas pequeñas diferencias.  

			Los segundos que pasaron entre que Eros tocó el timbre de la puerta principal y esta se abrió se me hicieron eternos y para cuando nos recibió una mujer que identifiqué como Grace, la madre de Eros, me sudaban tanto las manos que me las tuve que limpiar con disimulo en los vaqueros que llevaba.

			—Pero ¡qué guapísimo estás! —Su madre lo envolvió en un prieto abrazo que él no dudó en devolverle. 

			—Mamá, que me ahogas —se quejó él.

			—He estado un año sin verte, no me puedes culpar. 

			Él soltó un bufido y, una vez su madre lo hubo liberado, sus ojos se posaron en mí con una calidez que no me esperaba.

			—Tu debes de ser Erika, ¿no es así?

			A su hijo le había hablado en francés, pero a mí me habló en un español perfecto y eso me hizo sentir un poco más bienvenida. 

			—Encantada de conocerla —le dije con una sonrisa tímida.

			—Oh, ven aquí —Me acercó a ella y me abrazó como lo había hecho con Eros, gesto que me cogió al por sorpresa—. Y no llames de usted, por favor, suficiente tengo ya con las arrugas como para sentirme más mayor. 

			—Qué exagerada, mamá, por favor —suspiró Eros a mis espaldas. 

			Ella sacudió la cabeza y me soltó, dejándonos paso a la casa. 

			—Gérard está terminando de preparar la mesa, pasad. 

			Sin saber muy bien qué hacer, dejé que Eros me guiara a través de la casa de suelo marmolado y decoración minimalista. Me recordaba mucho a la suya, quitando que aquí, al menos, había algunas flores y cuadros que daban color. 

			—Deja la maleta ahí —me indicó señalando una majestuosa escalera en espiral—. Ahora la suben a mi habitación. 

			—¿La suben? —pregunté extrañada.

			No tuvo que contestarme. Un señor canoso con un atuendo negro apareció de una de las habitaciones y lo saludó. Hablaron algo en francés que no logré entender, pero que supuse que era un saludo, y por la expresión de Eros entendí que se conocían de hacía tiempo. 

			—Lleva trabajando en casa desde que soy pequeño —me explicó Eros.

			Asentí, como si fuera lo más normal del mundo que alguien te llevase las maletas. 

			—Ven, mi padre debe estar por aquí. 

			

			Me guio, con una mano en mi espalda baja, a través de una puerta corredera de doble hoja que daba paso a un comedor enorme, con candelabros de cristal y una mesa para acoger a una familia mucho más grande que a la que estaba acostumbrada. En una esquina, colocando los cubiertos delicadamente sobre unas servilletas de tela roja, estaba un señor de pelo grisáceo vestido con un polo oscuro y un ceño fruncido que me recordó al de su hijo. 

			—Papá.

			La cabeza de Gérard Steinmann se alzó hacia donde estábamos y, contrario a lo que había imaginado que ocurriría, su rostro pareció iluminarse al ver a su hijo. No tardó en acercarse y, al igual que su mujer, lo envolvió con afecto entre sus brazos. Si no lo supiera, jamás hubiese dicho que las cosas estaban tensas entre ellos. 

			—Esta es Erika, papá —me presentó. 

			—Encantado de conocerte, Erika. Tienes un nombre muy bonito. —Me dedicó una sonrisa amable. 

			—Muchas gracias. Y muchas gracias por invitarme, es un placer estar aquí. 

			Él asintió cordial y nos invitó a sentarnos. 

			—¿Podemos ayudar en algo? —pregunté, pero Gérard negó rápido.

			—Voy por las cosas, ahora vuelvo.

			Desapareció, supuse que para ir a la cocina donde su mujer estaba también, y me quedé con Eros allí. Aproveché para observar la mesa repleta de comida, con tablas de queso y chacina, mermelada, frutos secos, cestas de pan y una variedad de picos. 

			—Relájate —me susurró Eros acercándose a mí—. Solo vamos a cenar.

			Me fijé en el reloj de pared colgado sobre la chimenea que ocupaba una de las paredes. Marcaba las 6:58. Eros me había advertido que sus padres cenaban muy pronto, siguiendo la costumbre del norte de Europa, y lo agradecí porque el vuelo me había puesto realmente hambrienta. 

			—Esto es…demasiado —murmuré observando el comedor. 

			Él ahogó una risa, no sé si por mi comentario o por mi cara de susto. 

			—Es todo obra de mi madre. Le encanta pasar el tiempo aquí y ha construido su refugio. —Alcé una ceja, porque mi idea de refugio no era tan grande—. Uno muy peculiar, sí que es cierto. 

			—Solo queda que en tu habitación haya un dosel —bromeé.

			—Un dosel no. Era muy incómodo y lo quité. —Eso me hizo reír—. Pero sí hay una cama enorme y comodísima. 

			Me guiñó un ojo con guasa y abrí mucho los ojos. 

			—Pero… ¿vamos a dormir juntos? —Desvié la mirada a la puerta por la que había desaparecido su padre. 

			—Erika —rio entre dientes—, dudo que mis padres piensen que sigo casto y puro. Si traigo a mi novia a casa, lo normal es que durmamos juntos. Además, las paredes son gruesas y las habitaciones están separadas. 

			No pude reírme con su broma porque me había quedado paralizada con esa palabra. Me había dicho novia. Novia. Su novia. ¿En qué momento habíamos llegado a ese punto?

			—¿Qué? —balbuceé. 

			—¿Qué de qué? 

			—Novia —repetí la palabra despacio. 

			—Novia —me señaló—. Y novio —se señaló a él mismo—. ¿Estamos hablando en simio? 

			Nuestra conversación llegó a su fin de manera abrupta cuando sus padres volvieron al comedor, con una olla enorme que olía de maravilla y una bandeja de patatas al horno. 

			—Espero que tengáis hambre —nos sonrió Grace mientras dejaba la bandeja en la mesa, sobre y su marido hacía lo mismo. 

			A mí el estómago se me había cerrado de repente. 

			Intercambié una mirada con Eros para dejarle saber que nuestra conversación no había terminado ahí. Él se encogió de hombros con chulería y apretó los labios, como dándome un beso en el aire. Canalla…

			

			La cena fue más agradable de lo que pensaba. Los padres de Eros no tardaron en darme conversación, preguntándome sobre mis estudios y demás. Quería omitir a conciencia el hecho de que había conseguido la beca de la editorial, pero al parecer Gérard era tan astuto como su hijo y no tardó en sacar el tema. 

			—No sé si Eros te lo ha dicho, pero yo fui el principal promotor de esa beca, por lo que sé de primera mano que era difícil conseguirla. También sé que era difícil distinguirse de los demás y conociendo a mi hijo me consta lo complicado que es impresionarlo, así que te felicito por hacerlo. 

			Alzó la copa de vino blanca que tenía en la mano en mi dirección y yo asentí dándole las gracias. Estaba tensa; ese punto era mi principal preocupación, que diesen por hecho mi esfuerzo y asumiesen que había conseguido esa plaza por quien tenía a mi lado, y no por mí misma. Si Gérard lo pensaba, no dio muestra de ello y eso, en cierta parte, me tranquilizó. 

			Eros me dio un pequeño apretón en el muslo bajo la mesa cuando se percató de los pensamientos que rondaban mi cabeza y redirigió la conversación a otro punto. Aun así, a pesar de querer evadir el tema del trabajo lo máximo posible, su padre parecía determinado en sacarlo y fue él quien se tensó. Supuse que era por la presión que sentía ahora que iba a pasar a ser la cabeza de la empresa, pero tampoco sabía mucho pues era un tema que entre nosotros también evitábamos, más inconsciente que conscientemente.

			—Gérard, tu hijo viene después de casi un año, ¿y solo vas a hablar de trabajo? —le reprendió su mujer al notar cómo Eros se volvía cada vez más esquivo. 

			—Me dijo Oriol que Liana y él estaban pensando en comprar en Francia —Eros acertó a decir, con la intención de cambiar de tema—. ¿Han encontrado algo ya?

			La cena se alargó un poco más y los humores fueron mejorando hasta que los padres de Eros decidieron retirarse. 

			—Cariño, os han puesto sábanas limpias hoy y tenéis mantas en el armario, en caso de que os hagan falta. En el baño hay toallas y demás —informó Grace antes de dejar un beso en la coronilla de su hijo y marcharse con su marido. 

			No fue hasta que el matrimonio cerró las puertas tras de sí que Eros se relajó visiblemente y soltó un suspiró, dejando caer la cabeza hacia atrás. 

			—A veces, me ponen la cabeza como un bombo, de verdad —se quejó.

			—Son tus padres, es normal que se preocupen por ti. 

			Giró el rostro hacia mí y enarcó una ceja. 

			—Ven aquí, anda.

			—No me das órdenes —refuté con picardía. 

			—Era una petición.

			—¿Y el «por favor»?

			Puso los ojos en blanco.

			Con una sonrisa ladeada, me levanté de mi silla y me senté en su regazo, dejándome acunar por su cuerpo. Sus brazos me envolvieron y sus labios dejaron un beso en mi pelo. 

			—Tenemos una conversación pendiente —le recordé. 

			—Mhm —murmuró.

			—Ni se te ocurra quedarte dormido.

			Me incorporé como pude para mirarlo a la cara, donde apareció una sonrisa burlona. 

			—¿Y arriesgarme a que me cortes el pelo? Ni de coña. 

			—Eres bobo. —Sacudí la cabeza—. Y ahora, explícame en qué momento hemos oficializado la relación. 

			Me crucé de brazos mientras él jugueteaba con un mechón de mi pelo. 

			—Ninguno tiene intención de parar la canción, ¿me equivoco? 

			—Hay cosas que tenemos que hablar. —Lo dije con suavidad, pero dejándole claro que no iba a dejarlo pasar. 

			—Lo sé y las hablaremos, pero todo a su tiempo. Vamos a disfrutar estos días aquí y, a la vuelta, tomaremos decisiones. 

			No era el mejor plan, ni el más sencillo, pero supongo que era el más práctico. Y también, en cierto modo, el más cobarde. Ninguno queríamos que la realidad llegase, pues temíamos que lo hiciese de una manera tan aplastante que levantase de un plumazo el hechizo que nos había envuelto aquel verano. 

			

			No tardamos mucho en irnos a dormir y confirmo que la cama era incluso más cómoda de lo que me la había pintado. Era como dormir entre algodones. Eros me abrazó por detrás, pegando mi espalda a su pecho, y me deshice en la calidez de su cuerpo. Teníamos el olor del otro impregnado en la piel después de habernos dado las buenas noches con las manos, las lenguas y con gemidos ahogados para no hacer ruido.  

			—Te quiero —susurró en mi oído. 

			Me tensé, pero esta vez fue la sensación cálida y reconfortante que me invadió. Eros me quería. Me quería. Era un mantra que me repetía constantemente y que me tranquilizaba. Luego me recordaba que yo a él también, aunque me fallaran las palabras para decirlo en voz alta. 

			El suspiro que escapó de sus labios fue de derrota, aunque nunca lo admitiría. No lo había dicho de vuelta y eso no le sentó demasiado bien. Sabía que le dolía, pero no era mi intención hacerle daño, simplemente yo llevaba mi propio ritmo y ni podía ni quería ir más rápido. ¿Cuánto tiempo aguantan dos corazones que no laten al mismo compás? ¿Cuándo iba a dejar de ser suficiente para Eros? 
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			—Parece una postal —suspiré admirando el paisaje ante mis ojos.  

			—Una pena que no te hayas traído bikini. 

			—Estás tú que me baño ahí. Y si me pica algo ¿qué?

			—Pero ¿cómo te va a picar algo? Si ahí no hay nada. —Juré que, riendo, Eros brillaba más que el sol que se reflejaba en el lago.

			Creo que aún no te he dicho el motivo de nuestro viaje y es que íbamos a celebrar el cumpleaños del padre de Eros que, al parecer, había sido la semana anterior, pero las celebraciones se habían aplazado. Al levantarnos, la casa era un ir y venir de gente preparando el comedor para los invitados que irían a la comida de cumpleaños, así que nosotros habíamos ido a dar un paseo por Lucerna con la excusa de recoger el regalo de Gérard. Yo quería contribuir también, pero Eros se negó asegurándome que ya estaba pagado. Cuando entramos a una joyería en el centro de la ciudad y vi cómo le entregaban a Eros una caja de terciopelo verde, supe que mi aportación no hubiese cubierto ni una cuarta parte del regalo. Le había comprado un reloj en color plata que tenía la esfera de color esmeralda y del que no quise saber el precio para evitar sustos. 

			Al volver, Eros me llevó a ver el lago que había detrás de su casa, el de la foto con su sobrina, y mereció la pena al cien por cien. Era un lugar precioso, con un color verde que parecía de mentira y rodeado de casas que lo hacían más pintoresco aún. 

			Cuando volvimos, la casa ya estaba repleta de gente y la primera en recibirnos fue una niña de ojos claros que llevaba el pelo recogido en dos trencitas.

			—¡Oncle!

			Se abrazó a la pierna de Eros y él no tardó en cogerla en brazos, esbozando una sonrisa que pocas veces había visto en él. 

			—Tu m’as manqué —balbuceó ella en francés. 

			—Moi aussi, ma chérie.

			Eros me había contado que su hermano vivía en Ginebra, por lo que la pequeña hablaba en francés, mientras que sus padres, a pesar de vivir en la parte germanoparlante de Suiza, también hablaban en ese idioma entre ellos por su ascendencia. Así que ahí estaba yo, que manejaba el francés como podía gracias a que lo estudiaba en la universidad y que lo entendía solo si me hablaban despacio. Del alemán ya mejor ni hablamos, aunque al menos Eros lo dominaba bien y no me iba a ver en la tesitura de tener que defenderme sola. 

			Desde los brazos de Eros, la niña me miró curiosa y le dijo algo al oído a su tío que le hizo reír. 

			—Erika, esta es Sophie. Sophie, esta es Erika. 

			Sophie parecía más mayor de lo que era, cuando le pidió a Eros que la dejara en el suelo y me ofreció una manita para que le diese la mía. 

			—Belle —dijo mirando a Eros y él asintió—. Me gusta tu pelo.

			—Gracias, a mí también el tuyo —le señalé las trencitas. 

			Ella asintió, complacida, y miré a Eros para asegurarme de que había pronunciado bien las palabras en francés. 

			—¿Quieres que te haga trenzas como las mías? —Me miró con los ojos muy abiertos y me sorprendió lo mucho que se parecía a Eros. 

			El gen de la familia era definitivamente potente. 

			—Claro, me encantaría. 

			—Está bien, pero primero… mamá y papá os están esperando —nos informó a la vez que agarraba la mano de Eros para llevarlo al comedor.

			Me miró indecisa unos segundos en los que yo sonreí sin saber qué hacer y terminó agarrándome la mano a mí también. Vi la sorpresa en el rostro de Eros cuando la niña nos arrastró a los dos y no pude evitar que se me encogiese un poco el corazón al imaginar si, en un tiempo, la vida iba a regalarme un momento como aquel, con una Sophie con mis ojos. 

			No me dio mucho tiempo a pensar, pues al entrar al comedor, reconocí a los padres de Sophie antes de que se acercasen a nosotros. 

			—Nunca creí que llegaría este día. —Me cogió por sorpresa que Oriol me abrazase y me salió una risa tonta. 

			—Deja a la chica, Ori —le reprendió rápidamente su mujer.

			—Hola, soy Erika, un placer —me presenté, como si no supieran quien era.

			Estaba comportándome como una tonta. Noté cómo se me encendían las mejillas. 

			—Estábamos deseando conocerte. —Aunque ya la había visto en fotos, Liana era guapísima, con ojos pardos, piel tostada y una melena rizada que le pasaba la cintura. 

			—No nos lo creíamos, la verdad —apostilló el hermano de Eros con una risa. 

			Miré nerviosa entre ambos y vi que él, a diferencia de Eros, no había heredado los ojos grises sino los verdes de su madre y que se parecía mucho más a ella que a su padre. Eran distintos y a la vez no podías negar que fueran hermanos. 

			—No seas capullo —se quejó Eros entre dientes. 

			—Eso no se dice, tío —canturreó Sophie, dándole un golpe en la pierna que me hizo reír. 

			—Es verdad, lo siento, cariño. 

			—A ver, Eros, nadie se lo esperaba. No te lo tomes a mal, pero pensaba que era una broma.

			Era obvio que estaban de coña y que solían hablarse así, porque Eros, a pesar de fingir que le molestaba aquella actitud, dejaba ver que estaba feliz de estar con su familia. 

			—Eres muy bromista tú…

			—Por lo menos tengo más gracia… 

			—De verdad, ¿os acabáis de ver y ya estáis así? —Liana enarcó una ceja mirando entre los dos hermanos—. Vais a espantar a la invitada. 

			—Erika está a prueba de sustos, tranquila —le aseguró Eros, burlón

			—¡Oye! 

			—Contigo, como para no…

			—Parece mentira que tengan la edad que tienen —suspiró Liana, mirándome—. Hablas francés, ¿verdad?

			—Algo —respondí un poco avergonzada. 

			

			No podía evitar sentir que no encajaba en aquella complicidad que parecían tener, como si sobrase. Al fin y al cabo, Eros y yo no llevábamos tanto tiempo y ahí estaba yo, con su familia. 

			Vi por el rabillo del ojo que Sophie tiraba de la blusa de su madre para llamar su atención, aún cogiéndome la mano mientras que había soltado la de Eros. 

			—Mamá, Erika me ha dejado hacerle trenzas, ¿me puedes dar los elásticos de colores?

			—No puedes agobiar a la gente, Soph. Erika acaba de llegar y tenemos que comer. 

			—Está bien —le aseguré—. Podemos hacerlo luego, ¿no te parece?

			Sophie asintió complacida y no tardó en perderse hasta llegar a sus abuelos, que charlaban animados con un grupo de personas. 

			—Le encanta hablar —me dijo Liana con los ojos puestos en su hija—. Se parece a su padre, que también habla por los codos. A veces me traen loca. 

			Me reí, ignorando la punzada al imaginarme un día esa imagen, con mi propia familia. 

			—Eros me ha hablado mucho de vosotros, sobre todo de Sophie. 

			—La adora. —Sus ojos oscuros se iluminaron llenos de cariño—. Desde que nació, se convirtieron en mejores amigos y le encanta estar con él porque Eros a veces se comporta como un crío y la consiente como quiere. 

			—Debe ser duro vivir tan lejos. —Posé mis ojos en Eros, quien estaba enzarzado en una conversación con su hermano.

			Al verlos así, riendo, con la complicidad que solo tienes con los que han crecido contigo, se me hizo difícil imaginar que Eros tuviese tanta ansia por estar dando tumbos por el mundo y no aquí, con su familia. 

			—Eros siempre ha sido un alma libre y creo que todos lo aceptamos hace mucho tiempo. Echar de menos es complicado, pero cada uno tiene que seguir su camino. 

			Liana fue mi gran aliada durante la celebración. Comprendía que Eros llevaba mucho tiempo sin ver a su familia y, tras presentarme a algunos amigos de sus padres, me aparté un poco de él para dejarle espacio mientras yo me pegaba a su cuñada como un patito. Ella no pareció incómoda conmigo y pronto descubrí una fluidez en francés que no sabía que tenía. También conocí la faceta familia de Eros, como bromeaba incluso con su padre que parecía el más serio, con su hermano y cómo jugaba con Sophie, y creo que me enamoré un poco más de él al ver esa parte. Además, el plato principal de la comida fue el risotto del que tanto me había hablado Eros y confirmé que tenía un puesto justo como su plato favorito. 

			Poco a poco me fui sintiendo más cómoda, más bienvenida, y pensé que podría acostumbrarme a aquello, a comidas familiares ruidosas y que se alargaban más de lo previsto, a rifirrafes tontos que terminaban en risas, a contar las mismas anécdotas una y otra vez. 

			Después de comer, como lo prometido es deuda, Sophie vino a llamarme y me dijo que era hora de la peluquería y yo fui incapaz de negarme, así que, tras el beneplácito de sus padres, le pequeña me llevó al jardín, el cual aún no había visto. 

			—Ven, siéntate aquí —me señaló un cojín que había dejado en el césped. 

			Ella, mientras tanto, me informó de que iría a por un cepillo y los elásticos. Para cuando volvió, yo ya estaba sentada con las piernas cruzadas y mirando al lago que se veía a lo lejos, rodeado de las montañas. A pesar de no hacer un calor típico de verano al que estaba acostumbrada, la temperatura era algo así como primaveral y el día estaba con un sol radiante que hacía el lugar más espectacular aún. 

			—Bien, ¿cuál es tu color favorito?

			Sophie regresó con una bolsita llena de elásticos de colores y me la enseñó para que eligiese. 

			—Mmm… el lila. ¿Tienes?

			Ella asintió. 

			—El mío es el rosa —me dijo enseñándome las gomillas de sus trenzas. 

			Mientras me peinaba, me contó que era el rosa porque era el color de su flor favorita y, además, si fuese una sirena elegiría tener la cola de ese color porque brillaría en el agua y sería como purpurina. Con la inocencia de una niña, porque ¿quién no ha soñado alguna vez con sirenas?, me confesó que era un secreto que solo sabía su mami, pero que un día había visto una en el lago que se veía desde la casa de sus abuelos. 

			—¿Y papá no lo sabe? 

			Ella negó con la cabeza, con los labios fruncidos. 

			—Mamá me ha dicho que, si se lo digo, probablemente organice una búsqueda y el lago está muy frío como para bañarse.

			Apreté los labios para no reírme. Era una buena razón, desde luego. 

			—El tío también lo haría —añadió y le di la razón. Definitivamente lo haría—. ¿Tú has visto alguna vez una sirena?

			Me veía incapaz de destrozar la ilusión de Sophie. Además, Eros tenía razón, esos ojos grises me podían haber convencido de saltar al lago con la ropa puesta. Así que le dije que sí, claro. 

			—Venía a visitarme a mi pedacito de mar, un sitio privilegiado donde nadie nos molestaba y podíamos jugar. 

			Eso llamó su atención lo suficiente como para dejarme las trenzas a medio hacer y sentarme frente a mí, esperando a que le contase más. 

			—¿Y qué paso? ¿Seguís hablando? ¿Te enseñó el fondo del mar?

			

			—No —negué—. Tuve que marcharme y ella no pudo seguirme hasta donde me mudé. 

			—¿Cómo el tío Eros?

			Eso me hizo sonreír. 

			—Como el tío Eros. Pero, como él, también voy a visitarla de vez en cuando y seguimos siendo amigas. 

			—Porque da igual la distancia si hay amor ¿verdad? Mamá dice eso, que el tío va a seguir queriéndome, aunque esté lejos. 

			—Así es.

			Deseé poder ver la vida a través de los ojos de un niño. Para ellos, las cosas complicadas no lo son tanto, ven lo que a los adultos se nos escapa y eso es fascinante, como si al crecer adquiriéramos un velo en la pupila que nos impidiese ver más allá de nuestras propias narices. 

			—Y el fondo del mar… ¿es como en la peli de Ariel?

			—¡Mucho mejor! —Me llené de ternura al ver cómo sus ojos se abrían y su boca formaba una «o»—. Hay miles de peces, sirenas con colas de todos los colores y utilizan conchas como teléfonos. 

			—¿Tienen wifi para ver pelis y series? 

			Me reí inevitablemente. Solo un niño de la generación Z podía preguntar esas cosas. 

			—Algo así. 
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			Eros

		

		
			Ya estaba cayendo el sol cuando me acerqué a la puerta que salía al jardín. Erika llevaba toda la tarde con mi sobrina y estaba un poco celoso. ¿Es que iba a llevarse el primer puesto con solo un día? No podía permitir eso. ¡Yo llevaba años trabajando contra los hermanos de Liana! 

			Estaba a punto de salir al jardín cuando me quedé unos segundos apreciando a Sophie y a Erika jugando a algo. La pequeña la perseguía por el jardín y ella reía mientras escapaba. 

			—Le gusta. —La voz de mi hermano me sorprendió. 

			—Es imposible no querer a Erika —musité con una sonrisa. 

			

			—La quieres, ¿eh? 

			—Más de lo que hubiera imaginado. Es como si hubiera estado toda la vida esperándola.

			Él me dio una palmada en el hombro, dejándome saber que me comprendía, y escuché sus pasos alejarse. 

			Finalmente me acerqué a las dos chicas que estaban tiradas en el césped boca arriba, jadeando después de correr.  En cuanto me escuchó llegar, Sophie vino hacia mí y me agaché a saludarla. 

			—Os lo habéis pasado bien, por lo que veo.

			—¡Erika me ha invitado a su playa privada! ¡Hay sirenas y me ha dicho que puedo ir! 

			Miré a la susodicha, que estaba aún tumbada y me miraba del revés, y enarqué una ceja. Ella se encogió de hombros. 

			—Ah, ¿sí? ¿Por qué nunca he visto ninguna?

			—¡Porque no miras bien, bobo! —me dijo muy seria—. Las sirenas son magia y la magia solo se ve cuando se mira con el alma, ¿a que sí, Erika?

			Soph miró a mi chica en busca de confirmación y fue cuando esta se incorporó.

			—Eso dice mi abuela —aseguró. 

			—Tendré que poner más empeño, entonces. 

			Había sido un día largo, sin duda, pero lo había disfrutado. Y aún más teniendo a Erika a mi lado. Me había dado cuenta de que la quería presente en esos momentos, poder tenerla a un vistazo de distancia en la misma habitación o cogerle la mano por debajo de la mesa. 

			Estábamos en el baño, yo sentado sobre la taza del váter observando a Erika ponerse algún tipo de crema hidrante en la cara, cuando le dije que mi hermano me había pedido que cuidásemos al día siguiente de Soph para que él y Liana pudiesen tener un día para ellos. 

			—Claro.

			Me sonrió, pero solo pasaron unos instantes antes de que la sonrisa se desvaneciera y agachara la cara. No me hizo falta mirar en el espejo para saber que estaba llorando. Erika lloraba en silencio, sin querer molestar, y eso me rompía el corazón. 

			Me apresuré a su lado y la giré para que me mirase.

			—Eh, ¿qué pasa? ¿Va todo bien?

			—Sí, sí, es solo que… —Se paró unos segundos para coger aire y suspiró—. Yo quiero eso, Eros, quiero una familia. 

			Tenía los ojos enrojecidos y su pecho se movía con rapidez. No entendía nada de lo que estaba ocurriendo. ¿Por qué parecía tan afectada?

			—Y la tendrás. 

			Le hubiese dado un hijo esa misma noche si me lo hubiese pedido, si conseguía quitar esa tristeza que empañaba sus ojos. Le daría la vida porque sin ella, todo era más feo. No había chispa. 

			—No lo entiendes —musitó sin mirarme. 

			—No, tienes razón. Explícamelo, por favor. —Le alcé la barbilla para encontrarme con sus ojos—. Por favor —susurré.

			Vi la batalla interna que se estaba librando en su cabeza, vi el miedo y las dudas. Ella cogió aire antes de hablar. 

			—Tuve un aborto con diecisiete años. Es una historia complicada y engorrosa que aún me cuesta… por favor no me hagas contártela. —Su voz se rompió—. Dejó heridas en mí que no creo que se curen jamás. No sé si alguna vez seré capaz, física y mentalmente de ser madre y eso…

			Esta vez, cuando se le cerró la garganta por las lágrimas no pudo continuar hablando y yo, sin saber qué decir, la abracé. Me senté en el suelo y la insté a que hiciera lo mismo y cerré mis brazos a su alrededor. Tenía la cabeza que me iba a explotar, con preguntas y dudas, pero conocía a Erika como para saber que necesitaba sentirse pequeñita y que su primer instinto sería alejarse, así que simplemente me quedé ahí, permitiéndole ser lo pequeña que quisiese porque estaba a salvo. No sé cuánto tiempo nos quedamos así, con su cabeza apoyada en mi hombro, empapándome la piel con lágrimas calientes que no dejaban de brotar de sus ojos, solo con el sonido de su respiración acelerada y sus sollozos ahogados. Le prometí que todo estaría bien hasta que se fue calmando, hasta que las lágrimas dejaron de salir y su cuerpo se relajó. 

			

			No se me pasó por alto la manera en la que sostenía las manos sobre su tripa, como si le doliese. Era incapaz de imaginarme cómo de traumático había sido aquel suceso para que sufriese así, de esa forma tan visceral. 

			La cogí en brazos y ella se dejó hacer mientras la puse en la cama. No tardó en buscarme, en acurrucarse en mi pecho, y la sostuve con tanta seguridad como pude. Jugueteó con la pulsera que llevaba, el regalo de mie abuelo que me había puesto para ese día y su respiración no tardó en relajarse a medida que iba quedándose dormida. Yo, en cambio, no pegué ojo en toda la noche preguntándome quién le había hecho tanto daño. 

			A la mañana siguiente, Erika actuó como si nada hubiese ocurrido. Se despertó más mimosa de lo normal, pero no mencionó nada de la noche anterior. Cuando le propuse que se quedara descansando mientras yo pasaba el día con Sophie, me aseguró que todo estaba bien, sin darle mayor importancia.

			—No me mires con lástima, Eros —me pidió—. He confiado en ti. No hagas que me arrepienta. 

			Me tragué las palabras, que solo crearían un conflicto entre nosotros, y asentí. Si quería ignorar lo que había pasado, yo se lo concedería. Habíamos quedado en que a la vuelta hablaríamos lo que fuera necesario y yo era un hombre de palabra, así que me centré en pasar un buen día. Y así fue. 

			Mi hermano y Liana habían accedido a quedarse en casa de mis padres a dormir, por lo que cuando nos levantamos, Soph y su padre estaban ya en la cocina, cocinando tortitas. La pequeña, con el pelo todavía enmarañado, bajó de un salto del taburete donde estaba de pie y se abrazó a las piernas de Erika. Me fue imposible no tensarme, expectante por la reacción de ella, pero me relajé cuando se agachó y le devolvió el abrazo sin mostrar ningún signo de que aquello le doliese. 

			—Ya sigo yo, no te preocupes —le dije a mi hermano. 

			—¿Seguro que no os importa?

			Tuve que empujarlo físicamente fuera de la cocina para que nos dejase en paz. Ori es un poco un papá oso con sus polluelos y tiene un poco de apego emocional, así que dejar a la criatura fuera de sus ojos durante un día le parecía una locura, pero también necesitaba tiempo con su mujer a solas. Además, dejaba a su hija en buenas manos y encantada, a la vista estaba que no se separaba de Erika. 

			Fue un día muy divertido que comenzó con un paseo por el centro de la ciudad, cruzamos el puente sobre el lago que dividía la ciudad y fuimos al parque donde Ori y yo solíamos ir al salir del colegio. Luego, a petición de Soph y respaldada por Erika, comimos en un restaurante de comida rápida que mi sobrina decía que era su favorito porque daban los mejores juguetes con el menú, y para rematar terminamos en una heladería para comer el postre. 

			—Victoria para mí —le susurré a Erika al oído mientras saboreaba mi cono de helado de menta. 

			—El mal gusto debe ser hereditario.

			

			Levanté una ceja como respuesta. 

			—¿Tú crees?

			—¿Quién elige un helado de menta? ¿DE MENTA? —Arrugó la nariz. 

			—Al parecer, mi sobrina y yo. 

			Debíamos la vista a Sophie, quien tenía toda la boca (y la ropa) manchada de helado. Daba gracias que Erika la había peinado recogiéndole el pelo, porque si no también tendríamos helado ahí. 

			Puso una mueca al ver que llevaba razón. Llevábamos todo el día compitiendo a ver quién se llevaba más puntos con Soph y por ahora…íbamos empatados. 

			Llegamos a casa de mis padres casi al caer la noche, con una Sophie a la que ya se le había bajado el subidón de azúcar y de adrenalina y estaba con un humor algo irritable, como cualquier niño cuando tiene sueño. Fue entrar por la puerta y sentí que algo iba mal. La casa estaba extrañamente silenciosa. 

			Ignoré por el momento eso y me llevé a la niña a la habitación de sus padres para meterla en la cama mientras que Erika se daba una ducha. Soph no tardó mucho en caer rendida y, viendo que Erika seguía en el baño, bajé al piso inferior.

			—Eros. —Mi padre me sorprendió saliendo de su despacho y vi en su rostro serio otro signo de que había algún problema—. ¿Puedes venir?

			Miré dudoso las escaleras. Ya no escuchaba el agua correr de baño, pero no creí que Erika tuviese ningún problema en esperarme en la habitación, así que seguí a mi padre a su despacho. 

			Cuando cerré la puerta a mi paso, noté la tensión al instante, antes incluso de que mi padre se aclarara la garganta y me dedicase una mirada seria. 

			—Te advertí que tuvieses cuidado. Te lo dije, Eros. 

			—No me hagas esperar. ¿Qué pasa? 

			Por cómo había empezado, podía imaginarme por dónde iban los tiros, pero nada me hubiera preparado para lo que me enseñó. Era un vídeo colgado en una red social, de un periodista, en el que hablaba sobre mí, incluyendo la foto con Erika de la primera portada. Pero no acababa ahí. Había más fotos y esta vez no eran mías. Era Erika. Por la calle, entrando en la editorial, en el aeropuerto el día que cogimos el vuelo a Lucerna, en la playa… No podía estar pasando. 

			—No sé cómo cojones lo saben, pero está por todos lados. —Me lanzó una revista cuya portada era una foto de Erika.

			Era en la calle, cogida de mi mano, y si hubiera sido otra situación la hubiera enmarcado porque estaba preciosa, radiante. 

			—¿Qué saben? —pregunté nervioso, con el miedo comiéndome por dentro. 

			

			—Todo. Que es la ganadora de la beca, por descontado porque sus fotos están en nuestras redes sociales. También algo de una denuncia por su parte hace unos años, no sé de qué porque no he querido leerlo. 

			Me pasé las manos por el pelo, sintiendo que se me cerraba la garganta. 

			—Tenemos que arreglarlo, papá. Esto no…no…

			Era lo único que me había pedido Erika. Lo único. Que no afectase a su trabajo. Y la había jodido pero bien. 

			—Varios inversores están planteando retirarse del nuevo programa. —Esa fue la gota que colmó el vaso. 

			Di un golpe en el escritorio y solté un gruñido de frustración. No pasó ni un segundo hasta que el extraño silencio de mi padre se rompió. 

			—¡Te lo advertí, Eros! —Me señaló con el dedo—. Te lo dije, fui el malo para que reaccionaras a tiempo. Podías haber parado, pero como siempre has hecho lo que te ha dado la puta gana y ahora tenemos un marrón de dos pares de narices. 

			Sí. Sí, joder, me lo había dicho. 

			—¿Y qué querías que hiciera? ¿Que me escondiera? ¡La quiero, papá! No voy a pasarme la vida en secreto solo porque unos cuantos desconocidos amenacen con retirarme su apoyo. 

			—¡Que tuvieses cuidado, Eros! —exclamó abriendo mucho los ojos—. Hay muchos carroñeros por ahí, tu reputación te precede y ya sabes que no confían en ti. Te he pasado la mano cuando dejaste los estudios, cuando te fuiste a recorrer el mundo, cuando viniste a pedirme ayuda, pero esto es demasiado. Están cuestionando nuestra credibilidad y el futuro de una empresa que llevo toda la vida construyendo. 

			—¿Cómo quieres que confíen en mí si ni siquiera tú lo haces? —Exploté con algo que llevaba toda la vida callándome y lo recibió como si le hubiera dado una bofetada—. No has confiado en mí nunca. Si estoy aquí es porque Oriol no quiso hacerlo. ¿Te crees que no me importa la empresa? ¿Qué yo no he sacrificado nada por ella? 

			Pensé en cómo había redirigido mi vida, en los sueños que había abandonado por un futuro que nunca quise, por lo único de lo que hui: a estar encerrado. Y, aun así, había aprendido a querer la vida que llevaba, a ponerle pasión y esfuerzo a mi trabajo, a cumplir las expectativas de mi padre. Pero nunca parecía suficiente. Lo de Erika fue solo la gota que colmó el vaso. 

			—Me da igual que estés con esa chica, que te pasees por la calle con ella, pero te conozco y sé cuándo te encabezonas en algo. ¿Me estás diciendo que no estás planteándote delegar el proyecto de Estados Unidos? ¿Que no estás pensando en quedarte en Barcelona con ella? —Soltó una risa sarcástica que me hizo hervir la sangre. 

			—Pues claro que no. Clara tiene nuestros vuelos cogidos desde hace semanas y nos vamos en diez días. Eso no va a cambiar. 

			

			Ahí estaba. Lo había dicho en voz alta. A pesar de que mi padre tuviese más razón que un santo y a pesar de que echase humo por saber que no se había equivocado en sus suposiciones. Clara había hablado conmigo y ya teníamos fecha para marcharnos, para dejar atrás Barcelona. 

			—¿Y lo sabe ella? Erika. ¿Sabe que te vas? ¿Que vas a pasar los próximos cinco años allí, abriendo nuevas sedes por el país? Si lo sabe y lo comprende, déjame decirte que es la novia más comprensiva del mundo para empezar algo que requiere ese nivel compromiso conociéndoos solo de un mes. 

			—No tienes ni idea —gruñí. 

			—Ah, ¿no? ¿Qué esperas, Eros? ¿Que te siga, que se vaya detrás? Ya que tú no vas a hacerlo. 

			Mi padre enfadado hacía daño. Mucho. No era nada nuevo. Pero esta vez no estaba dispuesto a que cuestionase mis razones ni mis decisiones, y mucho menos mi relación. 

			Salí del despacho como un tornado, solo para pararme en seco cuando vi a Erika en el último escalón de la escalera con los ojos llorosos. 

			—¿Eso es verdad? —La forma en la que le tembló la voz me encogió el corazón. 

			No sé a qué parte se refería, pero fuera lo que fuese, asentí. 
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			Erika

		

		
			Nunca me había dolido el corazón tanto como aquella noche. Sentía la traición comprimiéndome el pecho a medida que subía las escaleras. Eros se marchaba. Se iba a ir sin decirme nada. A tal punto éramos desconocidos que nunca me había dicho que iba a ser él quien se encargase de la dirección de la nueva empresa. Que supiesen quién era, mi pasado, sin mi permiso, solo lo hacía peor. Pero no podía culparlo por eso, por mucho que quisiera chillar y patalear. No, lo que realmente iba a acabar conmigo era el dolor de sentirme traicionada por alguien a quien le había abierto mi corazón. 

			—Erika, espera —escuché que me llamaba, pero no me paré.

			

			Me encerré en la habitación con cuidado de no dar un portazo por más ganas que tuviera. Un segundo después la puerta volvió a abrirse y entró. No soportaba mirarlo a la cara, pero lo hice con toda la rabia que conseguí reunir. 

			—¿Cuándo pensabas decírmelo? ¿Eh? ¿Cuando estuvieses en el avión? ¿El día de antes por mensaje? 

			—Déjame explicártelo, por favor. —Su voz sonaba cansada, rota. 

			Había escuchado lo que le había dicho su padre y lo que él había contestado. Había sido un accidente; había bajado a por agua y solo me había asomado cuando había escuchado los gritos. Me dolía el corazón al saber lo que había tenido que escuchar de boca de su padre y el saber que sentía que no confiaba en él, pero en ese momento eso pasó a un segundo lugar. 

			—¿Cuál es la explicación? —alcé la voz—. ¿Que para ti he sido un capricho más, algo con lo que entretenerte hasta que llegase algo más interesante? 

			Pude ver cómo le dolieron mis palabras, pero me dio igual. 

			—No seas injusta, claro que no has sido un capricho, Erika. Te lo iba a contar, solo estaba buscando el momento. 

			—¿El momento? —Solté una risa irónica—. Que me entere aquí, en una casa que no es la mía y donde tengo que guardar la compostura, manda cojones. 

			Él se pasó las manos por el pelo, su nerviosismo evidente a los ojos de cualquiera. Yo, mientras tanto, creo que me había quedado sin lágrimas. 

			—Te llenas la boca hablando de justicia, pero has sido un mentiroso. Has alargado esto porque has querido, porque te apetecía sentir algo y no has sido capaz de pensar en mí. 

			—Parece mentira que no me conozcas. —Me sonrió con tristeza. 

			—¡Es que no lo hago! ¡No te conozco, Eros! Has insistido en que abriese a ti, en dejarme conocer, mientras tú me contabas verdades a medias según te convenía. 

			—No soy el único que guarda secretos, Erika —escupió con rabia. 

			Eso fue lo que más me dolió. Sentí que me habían dado un puñetazo en el estómago, porque no tenía qué añadir nada más para saber a qué se refería. 

			—Eso ha sido cruel. 

			—¿No querías verdad? Ahí tienes una. 

			—Eres un egoísta. —No podía creer que hubiera usado eso contra mí—. Has terminado de romper lo que hubiera entre nosotros, ya puedes irte tranquilo. 

			Vi en sus ojos una mezcla de ira, tristeza, decepción y culpa, pero eso no me achantó. Ni al sentir que el corazón me dolía físicamente. Ni cuando su mirada parecía quemarme. 

			De un portazo, Eros despareció y el silencio de la habitación me envolvió. En cuanto lo perdí de vista, terminé de romperme. Sentí que se me abría el pecho en dos y lo peor fue que no quise hacer ruido. Me senté en el suelo de la habitación, incapaz de meterme en la cama porque su olor me quemaba. Me quedé ahí toda la noche mientras pensaba en lo mucho que me había equivocado. Lo sabía, sabía que era un error meterme en eso, dejar que me engatusase, y al final había terminado enamorándome y con el corazón roto. No veía que lo que había vivido fuese justificante para el dolor que estaba sintiendo. 

			En algún punto de la noche dejé de llorar y cometí otro error: busqué la noticia en internet. Me salió un vídeo y varios artículos de prensa rosa, pero el peor fue aquel en el que mencionaban mi pasado. Esa denuncia fue interpuesta en un momento en el que no era consciente de lo que estaba pasando y relataba con pelos y señales todo lo ocurrido, con informes médicos y testimonios. Cómo había salido eso a la luz no estaba segura, pero tampoco quería saberlo. Lo único que me importaba era que ya no había vuelta atrás que mi pasado dejaba de ser mío, después de haberlo protegido, haberlo guardado lejos de quienes pudieran hacerme daño. Y Eros iba a enterarse por un maldito artículo hecho para atraer atención y que tergiversaba los hechos sin ton ni son. 

			Cuando llegó la mañana, estaba en un estado de apatía. El sol había salido y yo no había pegado ojo, pero todo sonaba lejano, como si mi cuerpo ya no me perteneciese. Mi móvil había sonado con llamadas desde bien temprano que no me había molestado en mirar. Lo único que hice fue mandarle un mensaje a mi madre. 

			Vuelvo a casa. 

			

			Mamá:

			Aquí es donde debes estar. Te esperamos, cielo. No dejes que te rompan. 

			Eros llegó cabizbajo, sin hablarme, y me ignoró mientras hizo su maleta. Yo ya tenía hecha la mía desde antes de que ocurriese todo dado que teníamos el vuelo programado aquella mañana, así que en cuanto hubo acabado, me puse en pie.

			—Te espero abajo —murmuré con la voz ronca. 

			No esperé una respuesta. 

			Confíe en que Eros hubiera avisado a sus padres y, al ver sus caras de circunstancia cuando bajé, algo me decía que así había sido. Me disculpé y les di las gracias manteniendo la compostura. Acto seguido me monté en el taxi que esperaba en la entrada de la casa. 

			No miré atrás. 

			El trayecto al aeropuerto, el tiempo que pasamos allí y el vuelo es un recuerdo borroso. Estaba ida, solo con ganas de llegar a casa y meterme en la cama hasta despertarme y que todo hubiese sido una pesadilla. Eros no dijo ni una palabra, supuse que rumiando su propia versión de los hechos. Estar confinada durante el tiempo que duró el vuelo, con él a mi lado, tan cerca que el cuerpo me temblaba por tocarlo, fue una verdadera tortura. Me tuve que recordar una y otra vez qué había pasado para mantenerme en silencio, ignorando la tentación de pedirle que todo fuese mentira, que rebobinásemos unos días atrás. 

			Ninguno habló hasta que llegamos a Barcelona. Fue él quien lo hizo cuando vio que no le seguía a la salida. 

			—Déjame que te lleve a casa, por favor.

			Entonces no lo sabía, pero Eros pasó aquella noche tan despierto como yo, preguntándose una y otra vez dónde había estado el error, qué había hecho mal, porque en su cabeza todo tenía solución. Nada era tan grave…hasta que lo era. 

			—Me voy —le dije con toda la firmeza que mi cuerpo me permitió—. A Málaga. 

			—Vamos a hablar, Erika. No podemos tener este final. 

			No tenía fuerzas ni para sonreír, por lo que solo me salió una mueca triste. 

			—Así es la vida, Eros. 

			Quise que pelease por mí y a la vez que no me lo pusiese más difícil de lo que ya era. Y entonces, enderezándome, le comuniqué la decisión que había tomado. 

			—Voy a renunciar a la beca, me aseguraré de mandarte los papeles correspondientes. No tienes que preocuparte por mí. 

			El color se desvaneció de su cara y tuve que cerrar las ojos para no romperme. Era una de las decisiones más complicadas que había tomado, pero era la única opción. 

			

			—No. No, no, no. Absolutamente no. Eso no tiene nada que ver. Te prometo que no voy a entrometerme, que me alejaré si es lo que quieres, pero no hagas eso. No renuncies a tu futuro por mí. 

			Quise decirle que sus promesas no valían nada, pero ya no me quedaban fuerzas para más reproches. 

			—Es por mí. Necesito alejarme. No lo compliques más. 

			De todas formas te vas a ir. 

			Debió darse cuenta de que eso era una batalla perdida, por lo que no insistió más. 

			—Voy a asegurarme de que borren esas cosas, Erika. Y no voy a leerlo. 

			Esperé que así fuera, realmente confié en que mantuviese su palabra, porque entonces sí que me terminaría de romper el corazón. En cualquier caso, no pensaba comprobarlo. Mi historia con Eros acababa en ese aeropuerto. 

			Con un nudo en la garganta, le miré a los ojos por última vez y me di la vuelta, preparada para alejarme lo más rápido posible. 

			Su mano alcanzó mi brazo y me aparté como si su roce me quemara. Vi el dolor en su expresión, las lágrimas que se agolpaban en sus ojos grises. Escuché mi corazón romperse más, como si no hubiera ya suficiente dolor. 

			—Gracias, Erika. 

			

			¿Cómo podía agradecerle algo en ese momento? No podía. Era impensable en mi cabeza, así que me di la vuelta con lágrimas en los ojos y busqué el próximo vuelo a casa. 

		

	
		

		
			7 de enero de 2020

			Mi querida Abril:

			Ayer sufrí el segundo infarto en un año. Mi corazón está fallándome y siento que se acerca el final. 

			También estoy olvidándote, a ti y a mi vida. Empecé olvidándome de cerrar la casa, desorientándome por la calle, y cada vez va a más. Ya no recuerdo tu voz, ni tu olor. A veces me encuentro perdido en una sensación de nostalgia que no sé de dónde viene, solo para darme cuenta, al tiempo, de que era porque pensaba en ti. Ojalá poder ir a aquel apartamento y leer nuestras cartas para recordar los detalles que están borrándose poco a poco de mi mente. 

			Siento que nuestra correspondencia está llegando a su fin, pues, aunque mi familia me lo intente ocultar, sé que pronto no recordaré que estás ahí, que puedo escribirte. He encontrado algunos borradores de veces que he empezado a escribir y he tenido que dejar los textos a medias porque perdía el sentido de lo que estaba haciendo. ¿Quién es Abril y por qué le he dicho que la echo de menos?

			Ahora sí te estoy olvidando de verdad. 

			Dentro de mí, aunque no te recuerde, tengo la certeza de que mi corazón te pertenecerá incluso después de que deje de latir. 

			Solo espero que nos volvamos a ver en la próxima vida. ¿Nos tratará bien el cielo? ¿Es ese nuestro final siquiera? No lo sé, ya no sé por qué empecé a escribir. 

			

			Tuyo siempre. 
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			Erika

		

		
			Nunca me han gustado las despedidas, creo que ya te lo he contado, pero siempre me ha parecido importante la manera en la que nos vamos. A día de hoy, no sabría decir si prefiero el ruido o el silencio en ellas. Las rupturas no dejan de ser despedidas, no solo de esa persona sino también de la versión de nosotros que hemos sido con ella, de las complicidades, de las rutinas y de las bromas que nadie más entenderá. Como todo, hay rupturas bonitas, de esas que te dejan un buen recuerdo cuando eres capaz de dejar a un lado la nostalgia, y rupturas feas que terminan empañando todo lo anterior. 

			No quiero decir que Eros y yo tuviésemos la peor, ni siquiera estaba segura de poder considerarlo como tal, pero sí sentía que nada había merecido la pena. No fue la despedida en sí lo que me rompió, lo que me desgarraba el corazón, sino el recuerdo. Todo había sido demasiado bonito para ser real, era lo que me repetía constantemente, y terminé modificando recuerdos en mi cabeza, buscando señales que se me había pasado. Mi mente racional necesitaba buscar una explicación para aquel desenlace, pero a veces hay respuestas que no encontramos porque sencillamente no existen.

			La primera noche fue la peor. Sollocé contra mi almohada hasta que me dolió la garganta y los ojos me quemaban. Ni siquiera podía mirar por la ventana, porque lo veía a él, a nosotros. Lo odié por meterse en mi vida, por entrar aunque fuese con calzador, por quedarse y hacerme quererle tanto que ahora solo deseaba olvidarme de él, de sus manos, de sus besos, para que doliera menos. Lo odié por estar en todos los lugares, en mi mar, incluso cuando cerraba los ojos. Lo tenía tan dentro que sacarlo de mí era una agonía. 

			Fueron días duros, días en los que me perdí. Cuando me monté en el avión les había enviado un mensaje a mis amigos:

			Chicos, Eros y yo hemos terminado. Vuelvo a Málaga un tiempo, no sé cuánto, pero necesito estar sola. Estaré bien y volveré. Solo necesito sanar.

			Os quiero. Nos vemos a la vuelta. 

			Después, apagué el móvil y no volví al encenderlo, por lo que mis días se basaron en pasar de la cama a la silla de la terraza y de vuelta. Ni siquiera me acercaba al agua del mar, no cuando nos veía ahí. 

			Cuando una está en medio de todos esos sentimientos, de ese dolor que viene con las despedidas que sabes que van a ser para siempre, todo tiende a magnificarse. Pues algo así me pasó; yo, que nunca me había dejado llevar por los sentimientos, me dejé controlar y me perdí en ellos. Dejé que me engulleran. Sabía que pasaría, que habría cosas peores y que lo superaría como había superado antes cosas que casi acabaron conmigo, pero jamás me había sentido así perdida. 

			Sin embargo, no fue algo de un día para otro, pero poco a poco empecé a comprender que el destino, que para entonces ya era innegable que existía, tenía planes un poco enrevesados y difíciles de comprender, pero que tenían un sentido. Tenía que creerlo. 

			Una tarde, mientras la abuela y yo observábamos a mamá bañarse en el mar, por primera vez desde que había llegado hablé más de dos palabras seguidas. No les había dado muchas explicaciones y ellas tampoco me las habían pedido; mamá a su modo y la abuela al suyo, me entendían y me conocían, por lo que me dieron mi espacio y dejaron que yo solita marcara mis tiempos. 

			—¿Es normal que duela tanto? —Tenía la voz ronca y la garganta seca de tanto llorar.

			No podría decir cuántos días habían pasado. ¿Cinco? ¿Una semana?

			Mi abuela me miró y vi que la había sacado de uno de sus trances que cada vez eran más frecuentes. Con los días me había dado cuenta de que sus fuerzas iban menguando cada vez más y que estaba decayendo mucho más rápido de lo que pensaba, pero aun así mantenía el brillo de los ojos. 

			—Es real —me corrigió—, porque viene del alma.

			Confirmé algo que venía rumiando desde hacía un tiempo, algo que aún no estaba preparada para aceptar porque me negaba a que eso fuera todo. A que me esperase una vida buscando ese sentimiento y saber que nunca iba a encontrarlo. Tenía que haber más.

			—Pero pasará, Erika. Todo pasa y la vida sigue, aunque nos cueste creerlo. 

			—Me he llevado tanto tiempo huyendo que ya no sé hacia dónde voy —confesé con la boquita pequeña.

			—Tienes que soltar lo que te está frenando. Búscalo y déjalo ir, cariño. 

			Esa noche, fue la primera que pasé sin llorar. 

			Cuando me desperté, algo en mí había cambiado. Agradecí que el sol entrase por mi ventana, que podía oler el mar y oír las olas, que escuchaba la voz de mi madre y mi abuela abajo. Me desperté con algo caliente latiéndome en el pecho y que me hizo levantarme de un salto. Rebusqué en los cajones hasta que encontré un folio algo arrugado y un bolígrafo que esperé que tuviera tinta. Había algo que tenía que hacer. 

			Quizás no podía evitar que mi pasado estuviera en internet o que hablasen de él, tampoco podía borrarlo de mi miente o de mi cuerpo, pero sí darme la oportunidad de ser yo quien lo contase. Puede que a Eros le debiese esa historia de mis labios, pero sobre todo me lo debía a mí misma. Solo yo era dueña de mi pasado, nadie más, y hacer las paces con eso, valga la redundancia, me trajo paz. 

			Así que empecé a escribir. Me abrí en canal y cogí fuerzas para revivir la pesadilla que todavía me perseguía. Me vacié, el papel se mojó con mis lágrimas y me tragué los gritos de impotencia, pero continué. Y cuando puse el punto final, me sentía más ligera, como si el peso que cargaba se hubiera alivianado al dejar salir los recuerdos. Dudaba que alguna vez lo olvidase, sabía que seguiría dando escalofríos, pero ahora el dolor fue sustituido por otra cosa. Algo más puro. Plasmarlo en un papel fue darle una abrazo a la Erika que fui y demostrarle que el mundo no había acabado. Y ella me lo devolvió. 

			Querido Eros,

			Los comienzos siempre me han parecido más fáciles que los finales, pero ahora creo que me equivoco, pues este comienzo se me está complicando.

			Si estás al tanto de lo que ocurrió o no es algo que desconozco, pero voy a elegir creerte, porque necesito pensar que al menos eso ha sido real. Si no te lo he contado antes no es porque no confiase en ti, sino porque se trata de un recuerdo muy mío y, después de que me quitasen el alma, fue lo único que me quedó y quería que siguiese siendo así. Ahora te lo entrego como debería haber sido desde el principio, con mis palabras, y espero que entiendas un poco mejor por qué soy como soy. 

			Sé que te va a sorprender, pero tuve una adolescencia un poco revuelta. Quise hacerme mayor demasiado pronto y no tardé mucho en probar todas esas cosas que suelen rodearnos a esa edad. Le cogí el gusto a la fiesta y empecé a juntarme con gente a la que le gustaba lo mismo, por lo que me pasaba fin de semana sí y fin de semana también de una en otra. En una de estas, casi a punto de cumplir los dieciséis años, conocí a un chico. Pablo era perfecto a mis ojos de niña, porque es lo que era aún. Me trataba como una princesa, me enviaba regalos a casa, me acompañaba a casa… y poco a poco despertaron en mí sensaciones que me hacían sentir mayor. Por eso, una noche, demasiado borracha como para acordarme bien de cómo pasó, terminé perdiendo la virginidad con Pablo. Ninguno había cumplido aún los dieciséis. 

			También me enteré esa noche de que tenía novia, pero me aseguró que yo era especial y por eso volvía a mí. Y le creí, porque era una niña a la que le estaban haciendo promesas de adultos y me habían puesto la miel en los labios. 

			Seguimos quedando, seguí dejándole que me tocase y seguimos jugando a ese juego tan peligroso de creernos mayores. Eso duró casi dos años y en algún momento en ese tiempo dejamos de usar protección porque Pablo me aseguró que con su novia la usaba, pero yo seguía siendo especial. Tan especial que me conformaba quedando con él cuando no venía su novia a verlo, con ser lo segundo mejor que tenía a la mano. 

			No fue mucho después de cumplir los diecisiete que coincidimos en el cumpleaños de un amigo suyo y, después de estar sin vernos casi dos semanas, no fue difícil convencerme para que nos acostáramos en un cuartucho cualquiera de la casa. No fue nada fuera de lo normal, lo de siempre; para él era rascar una picadura para darse el gusto mientras para mí era la manera de agarrarme a las migajas que me daba. 

			Cuando terminó, hice lo mismo que hacía siempre después: limpiarme sola y confiar en nada hubiese quedado dentro, pues solía terminar en alguna parte de mi cuerpo, pero nunca dentro. Sin embargo, esa vez, algo fue distinto. Pasaron varias semanas hasta que me di cuenta de que algo iba mal, cuando me desperté con vómitos y mareos. Sí, es lo que estás imaginando. Aun así, confié en que fuese algo que me había sentado mal, pero cuando el malestar se alargó prácticamente un mes, cogí el autobús hasta un pueblo cercano para que nadie me reconociese y me compré una prueba de embarazo. Ese día me dio el primer ataque de ansiedad que recuerdo al ver el positivo. 

			Estuve dos días encerrada en mi habitación hasta que me decidí a llamar a Pablo. Cuando se lo dije, se puso como una fiera, destrozó mi habitación y me dijo cosas que no merece la pena repetir, pero que me hicieron más daño que cualquier golpe. Estuvo dos días sin hablarme, dos días en los que pensé en cómo hablar con mi madre para que me ayudase, hasta que llegó una tarde en la que estaba sola en casa. 

			Debería haber notado que algo malo iba a pasar cuando él llegó con una calma inquietante, pero nada podría haberme preparado. Estaba tan normal conmigo que me creí que realmente no pasaba nada…hasta que pasó. Permíteme que no entre mucho en detalles, pero me forzó a tomarme una pastilla y terminó complicando algo que podía haber sido mucho más leve. Me desmayé, no sé en qué momento, y me desperté con mi madre dando gritos, intentando despertarme, en un charco de sangre. 

			Había tenido un aborto por una sustancia muy tóxica y que me destrozó el útero. Si mi madre hubiese tardado cinco minutos más, me hubiera desangrado en mi propio salón. Fue horrible, Eros. Nunca tuve tanto miedo como cuando me desperté en la cama del hospital, con mi madre y mi abuela llorando y el doctor hablándome, pero sin conseguir entenderlo. 

			No merece la pena que te cuente cómo fueron los meses posteriores. No recuero siquiera el juicio después de que mi madre interpusiera la denuncia, pero no olvidaré jamás el momento en el que el juez mandó a Pablo a casa con un golpe en las muñecas y poco más, pues era menor y no había pruebas. La culpa era mía, por tonta, por niñata y por inconsciente. Así quedó el caso. 

			Intenté irme de este mundo porque todo dolía demasiado, pero hubo algo que me hizo quedarme. Acumulé tanta rabia que se me enquistó en el corazón y solo pude huir. Me fui lejos de mi familia, lejos de los recuerdos y empecé una nueva vida. Fue la mejor decisión de mi vida, porque esa decisión me salvó. 

			Puede que te parezca una cobarde por huir, pero a veces esa es la única solución. Me aferré a la vida, me quedé, y a pesar de todo puedo decirte que mereció la pena, porque, de haber conseguido terminar con todo, me habría perdido experiencias maravillosas. A día de hoy, no puedo seguir mirando al pasado. No quiero. Tengo que seguir adelante, pero eso no significa que lo haya olvidado o que me sea fácil hablar de ello. Ahora, tienes una parte de mi pasado y espero que así, el peso se reduzca un poco. Espero que puedas comprenderme. 

			Ahora solo me queda perdonarme por haberme evitado avanzar tantas veces, por negarme a vivir. 

			Gracias por leerme,

			Erika. 

			Cuando terminé, me di cuenta de que expresarlo a mi manera, en mis términos y a mi ritmo, había sido catártico. Y entonces se me ocurrió algo. Fue como si hubieran encendido una cerilla dentro de mí y hubiera despertado algo que estaba durmiendo. Una chispa. 
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			Eros

		

		
			La ausencia de Erika me ahogaba. Por primera vez en mi vida, quería quedarme y esta vez había sido ella quien se había marchado. Pensé, confié, en que volvería. Lo hice cuando se alejó sin mirar atrás en el aeropuerto y seguí haciéndolo mientras metía la ropa en la maleta de cualquier manera. En eso estaba pensando, en la maldita esperanza de verla regresar, cuando le pedí a Clara que retrasásemos los billetes. Lo que me dijo, claro, podía suponerse. 

			—Estoy cansada de esperarte, Eros. 

			Lo entendí y lo acepté. Pero, sin embargo, no fui capaz de irme con ella. No cuando el corazón me pedía otra cosa. 

			Creo que lo que más me dolió de lo que me había dicho Erika fue que había sido un capricho y me dolió porque ella realmente lo pensaba. Quizás me había interesado en ella porque se me presentó como un reto, algo novedoso, pero había transmutado a algo más profundo y más real. Me había enamorado de verdad y eso no había tenido nada que ver con un capricho, sino con ella. Con su forma de mirarme, de retarme, de comprenderme. Con la persona que era a su lado. Me había demostrado a mí mismo que era capaz de quedarme, de llevar una vida en un mismo sitio y asentarme, porque con ella lo quería todo, lo aburrido y lo excitante. Y ahora solo me quedaban un montón de recuerdos y echarla de menos a rabiar. 

			Decidí poner un plazo de una semana. Una semana más para que volviese. O para que la vida me diese una señal. Después me iría y me olvidaría de que una parte de mi corazón siempre le pertenecía. 

			—Tú mismo, pero aferrarte a un imposible solo va a hacerte más daño —fue la respuesta de Clara. 

			Por mucho disgusto que tuviera conmigo, mi padre  por su parte consiguió lo que yo no había podido e hizo que las revistas borraran sus artículos sobre Erika. Me daba igual lo que dijeran de mí, mi vida estaba en internet, al fin y al cabo, pero jamás me perdonaría hacerle daño a ella de esa manera. No si podía evitarlo. De alguna forma, todo ese trajín me mantuvo ocupado y al menos me despejaba de mi propia miseria unas horas. 

			Lo peor de todo aquello era que podía haberlo evitado, que podría haber buscado una solución, y aun así Erika seguiría teniendo razón: éramos desconocidos. Quizás nos habíamos mostrado algunas partes, pero habíamos dejado fuera otras que importaban. 

			Y por mucho que quisiera taparlo, estaba perdido. Llevaba años perdido, dejándome llevar por la corriente porque no era capaz de dar un pisotón y mirar dentro de mí, de sentarme frente a frente conmigo mismo y ver quién era. 

			Esa noche, después de hablar con Clara, me quedé mirando la piedra rojiza en el cajón de mi mesilla. Sosteniéndola en mi mano, le pedí al destino, a quien fuese que controlase todo aquello, que me diese una señal. Solo una. Para darme por vencido o sacar fuerzas. Pero necesitaba una señal. Porque sabía que nuestras raíces habían estado unidas y éramos inevitables. Había conectado puntos y me había dado cuenta de algo que había estado delante de mis narices todo este tiempo. Y me negaba a que ese fuese nuestro futuro. No podía ser. Nos merecíamos un final mejor, joder, por los que no pudieron tenerlo y por nosotros, porque nadie merece una vida alejado del amor de su vida. 

			Me despertó el sonido de mi timbre. Alguien llamaba a la puerta. Cuando abrí, era una carta. Solo ver el remitente me aceleró el corazón y se me puso la piel de gallina. 

			Tardé más de una hora en leer la carta, porque tuve que parar en repetidas ocasiones, a veces por las lágrimas que nublaban mis ojos y a veces porque dolía demasiado. Y cuando acabé… Creo que nunca había sentido tantas cosas a la vez. 
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			Erika

		

		
			Te he hablado de finales y despedidas, pero aún no te he contado el más duro de aquel verano. Con el final de agosto llegaron repetidas visitas al médico con mi abuela. Su corazón se estaba debilitando y su cuerpo estaba preparándose para lo inevitable. Eso fue lo que nos dijo el doctor en una de las citas. Creo que pocas veces había visto a mi madre llorar de aquella forma, pero en ese momento no era una mujer adulta, sino una niña que tenía que aceptar que su madre iba a dejar de estar con ella para empezar a vivir en su recuerdo. Y, sin embargo, se compuso cuando lo hubo sacado todo y salió de aquella consulta con una entereza que no pude más que admirar. 

			No fue fácil aceptar el diagnóstico, pero ni eso fue suficiente para romper el espíritu de mi abuela. Siguió pintando hasta que no pudo coger los pinceles, siguió caminando al mar hasta que no pudo mover las piernas. Fue todo muy rápido y al mismo tiempo recuerdo los últimos días como si el tiempo se hubiera estirado. 

			Cada mañana desde que le doctor le dijo que solo quedaba esperar, se vestía con un vestido distinto, normalmente de flores y con colores alegres. Decía que se negaba a irse de este mundo en pijama. Y cada mañana que nos pedía que le ayudásemos a vestirse, sabíamos que era un regalo. Es triste decirlo, pero empecé a apreciar más los momentos con ella cuando supe que la vida no nos iba a dar muchos más. 

			—Cuéntame una historia. Cuéntamelo todo —le pedía cada noche cuando la acompañaba a acostarse. 

			Me apenaba terriblemente que su historia se olvidase, que sus recuerdos se fuesen con ella y no quedase nadie para mantenerlos vivos. Mamá y yo la escuchábamos hablar de su vida hasta que los ojos se le cerraban y entonces yo apagaba la lámpara de su mesilla de noche y las dos salíamos de la habitación con los ojos aguados, pensando en si al día siguiente volveríamos a hacerlo, pero sin tener el valor de decirlo en voz alta. 

			La última noche de agosto coincidió con una luna llena espectacular y mi abuela nos pidió que le dejásemos quedarse un poco más despierta porque quería verla. A su forma, estaba empapándose de la vida, de las pequeñas cosas que le hacían feliz. Así que le concedimos el deseo y nos quedamos con ella un ratito más. 

			

			Cerró los ojos y suspiró y por el rabillo del ojo vi la expresión de mi madre. No tardó en excusarse tratando de ocultar la voz rota. Yo giré el rostro para que mi abuela no notase que estaba llorando, pero no se le escapaba nada. 

			—Erika, cielo…

			—Dime. —Me sequé los ojos como pude, pero no fue suficiente. 

			—No llores, mi niña, que llevo esperándolo mucho tiempo. Voy a verlo por fin, al amor de mi alma, voy a volver a perderme en sus ojos y esta vez no habrá nada que nos lo impida.

			—Pero, es que yo no quiero que te vaya —le dije con la voz ronca. Ella soltó una carcajada. 

			—¿Irme? ¡Pero si yo me quedo aquí! —Me señaló ese pequeño cuarto de suelo de parqué y paredes de maderas, con plantas colgando, piedras en todos los rincones, inciensos y pinturas—. Y aquí. —Esta vez, colocó la palma de su mano sobre mi corazón—. Cuando quieras contarme algo, vuelve al mar. No siempre tiene respuestas, pero siempre escucha. 

			Nos quedamos allí las dos, cogidas de las manos mientras yo le acariciaba los nudillos como cuando era pequeña y repasaba cada uno de sus anillos. Me contó la última pieza que faltaba en su historia y con ello me hizo prometerle dos cosas para cuando el momento llegara. 

			—No quiero pensar en eso —musité.

			—La vida no espera a nadie —fue su respuesta. 

			

			Estaba acariciándole la mano cuando mis ojos notaron algo. Pasé los dedos por la muñeca de mi abuela, por la fina esclava de oro que la rodeaba. Esa pulsera me sonaba, pero era imposible. Era tan parecida…

			—Dile que venga, Erika —me dijo cuando la acompañé a la cama.

			Yo fruncí el ceño. No podía estar pidiéndome eso, ¿verdad? No tenía ningún sentido.

			—Dile que venga —repitió—. Déjame comprobar algo. 

			Hay días de los que recuerdas detalles específicos, tonterías que te transportan a ese momento sin poder evitar, nimiedades que quedan grabadas en tu retina, asociadas a un día concreto. Yo recuerdo que ese día le había enviado a Mire (porque sí, ya había encendido de vuelta el móvil) un vídeo de una chica que había decorado su cocina con un papel que simulaba azulejos de color rosa. Recuerdo que el mar estaba completamente llano porque no corría nada de viento y que había una nube con forma de dragón en el cielo. También recuerdo que estaba sonando Conticinio cuando llamaron a la puerta y que cuando volví a encontrarme con sus ojos, sonaron estos versos:

			Tentando el vicio y el azar.

			Las posibilidades de volver a empezar.

			No sé si fue el azar o algo más, pero Eros estaba allí. Le había escrito a Mire que viniese y había dejado entrever que tenía una cuenta pendiente, y allí estaba. 

			El corazón se me encogió, pero en sus ojos grises me vi. Me reconocí. 

			Como si una fuerza mayor me moviese, acerqué mi mano a la suya y noté una corriente eléctrica cuando mi piel rozó la suya. Parecía que hubiese pasado toda una vida desde la última vez. Él también se estremeció cuando nuestros dedos se entrelazaron y tiré de él. La canción siguió sonando, llenando el silencio entre nosotros, y llegamos a la parte trasera de la casa. 

			Estaba tardeciendo y mi abuela estaba en la silla mirando al mar. Ese día había elegido un vestido rosa y llevaba dos pinzas recogiéndole el cabello con forma de jazmín. Cuando me paré delante de ella, sus ojos se abrieron y parpadeó. Eros le sonrió y mi mirada se posó en el mismo sitio que la suya, en la muñeca de Eros, en la pulsera. Pasó los dedos temblorosos por ella, como si necesitase comprobar que era real y entonces él se arrodilló para quedar a su altura. 

			—Es imposible —musitó mi abuela a la vez que le acariciaba el rostro. 

			Eros no pareció sorprendido. De hecho, sonrió. Yo no entendía nada. 

			—Hola, Abril. 

			Ella sollozó y lo abrazó. Fue una imagen que no olvidaré jamás. 

			—Asegúrate de que sea feliz —le susurró al oído, aunque eso lo supe tiempo después. 

			

			En ese momento solo lo vi asentir a lo que fuese que le había dicho y, acto seguido, después de sonreírle una vez más con la mirada brillante y que ella, con lágrimas en los ojos asintiese como si hubiesen tenido una conversación que solo ellos comprendieron, volvió dentro. 

			Tenía miles de preguntas, más aún, pero no hubo tiempo de hacerlas. Abuela me llamó para que me sentara con ella y mamá vino también. 

			—Ya puedo marcharme —murmuró mi abuela con lágrimas cayéndole por las mejillas, brillando con el sol reflejado en ellas. 

			Mi madre sabía más que yo, porque le dijo que sí y la abrazó. Entonces lo supe: se estaba despidiendo. Era bruja hasta para eso. 

			Le cogí la mano, acariciándole las manos y apoyé la cabeza en su hombro. Mamá hizo lo mismo y vimos el sol caer las tres juntas por última vez. Con la huida del sol, la respiración de mi abuela se fue ralentizando y se fue quedando dormida hasta que se marchó con el atardecer. Se marchó a su mar de la manera en la que deseaba. Y yo la dejé marcharse con la sonrisa más triste que esbozaría jamás. 

			Esa noche y el día siguiente fueron complicados de llevar, con demasiadas cosas que arreglar y sin tener un momento para procesar lo que está pasando. Mucha gente me abrazó, me dijo que lo sentía, pero no estaba muy presente como para oírlos. Fue como si el mundo siguiese moviéndose mientras yo estaba quieta, metida en una burbuja donde los sonidos se distorsionaban. Mire estuvo conmigo todo el tiempo. Eros también, pero mantuvo la distancia y fue algo que le agradecí. No me creía capaz de afrontar tantas cosas a la vez. 

			La segunda noche, después de un día largo y de muchas emociones, me senté en el cuartito de mi abuela donde aún quedaba su olor y dejé que la oscuridad de la noche me envolviera. Había una calma inquietante en casa, con un silencio absoluto. Se me hacía raro no escuchar alguna canción y pensar que ahora había una habitación más vacía. Nadie nos prepara para decir adiós, pero tampoco para aprender a vivir echando de menos. 

			Le había pedido a Mire que se fuese con Jorge, que descansase, porque había estado conmigo sin dormir y porque también quería estar sola. Hice lo mismo con Héctor, que había llegado por la mañana. Por eso, cuando escuché el crujir de la puerta al abrirse, supe que solo podía ser una persona. Cogí aire y me abracé más fuerte hasta que Eros se sentó a mi lado. 

			—Toma, bebe algo. —Me ofreció té en una tacita que reconocí.

			Tomé un sorbo del líquido humeante y me fijé en que Eros iba descalzo, como yo, a pesar de que sabía lo mucho que lo odiaba. Ese pequeño detalle me hizo sonreír. No habíamos hablado nada desde que había llegado y noté que estaba nervioso porque lo vi jugueteando con la pulsera de oro. 

			—¿Crees que se habrá reencontrado con él? —Mi pregunta rompió el silencio entre nosotros.

			No estaba preparada para la sonrisa que bailoteó en sus labios. Ni para que sus ojos grises se clavaran en mí. Apenas entraba luz de la ventana, por lo que estábamos casi a oscuras, pero los hubiera sentido sobre mí hasta con una venda tapándome los ojos. Cuando me miraban, yo sencillamente lo sentía. 

			—Estoy seguro. —Algo en la convicción de su voz me hizo ladear la cabeza. 

			—Tienes muchas cosas que explicarme.

			—Y tú tienes muchas cosas que averiguar. 

			Sí. Tenía razón. 

			—Voy a marcharme un tiempo —confesé. 

			Lo escuché coger aire y suspiró. 

			—Vente conmigo. —Se me paró el corazón por un segundo—. Debería habértelo pedido desde el principio, pero no pensé. Así de simple. No pensé en nada. Y lo siento. 

			Pensaba que ya no me quedaban más lágrimas, pero me equivocaba. Noté una gota deslizarse por mi mejilla. 

			—No puedo, Eros. Y no quiero —le dije con una sonrisa triste—. ¿Qué tendría allí?

			—Me tendrías a mí. —Su voz sonó ronca y creo que nunca lo vi tan vulnerable como entonces.

			A Eros no le importaba recibir golpes, no le tenía miedo al rechazo, pero se había despertado en él algo que no le era familiar y no podía culparle. Estaba agarrándose con uñas y dientes a algo que no podía ser. 

			Por cómo sus ojos se abrieron un poco más, me dio la sensación de al decirlo en voz alta comprendió por qué eso no funcionaría nunca. 

			—Solo te tendría a ti. 

			—Y no es suficiente. —No fue una pregunta. 

			—No, no lo es. 

			Asintió apenado, pero lo entendió. Allí no hubiese tenido nada y si me iba, sería por las razones equivocadas, por lo que los dos terminaríamos pagando un precio muy alto. 

			—Necesito descubrir qué quiero, quién soy y hacia dónde quiero ir. Llevo un tiempo viviendo en automático, pero quiero vivir de verdad. Y creo que para eso necesito empezar de cero. 

			Lejos de lo que esperaba, sonrió, como si comprendiese lo que decía.  Me recogió un mechón de pelo detrás de la oreja y ese gesto me hizo estremecerme. Cerré los ojos mientras sus dedos permanecían en contacto con mi piel, acariciándome la mejilla. Lo echaba de menos.

			Me apoyé en su hombro, buscando su calidez, y él no tardó en envolverme con sus brazos. Nos quedamos en silencio allí sentados hasta que el sueño me venció. Debió llevarme a mi cama en algún momento, porque allí amanecí, pero para entonces ya estábamos mamá y yo solas. 

			

			Me senté con ella en el salón y le expliqué lo que pretendía hacer, la promesa que había hecho, intentando ignorar la punzada en mi pecho. 

			—No quiero dejarte sola —le confesé. 

			—Cariño, tienes que vivir. Yo voy a estar bien y también necesito tomarme un tiempo para acostumbrarme a este silencio.

			Sus ojos enrojecidos dijeron lo que ella no podía: quería dejar de ser fuerte sin que nadie estuviese ahí para juzgarla. Yo extrañaría a mi abuela en cada paso que diera. Sin embargo, mi madre la extrañaría en las pequeñas cosas, en las rutinas. 

			Volví a Barcelona sola, como había venido, y lo hice más decidida que nunca. También con el corazón ardiendo por lo que dejaba atrás, pero ya era hora de enfrentarme a mí misma. De volar. 

			El primero que supo mi destino fue Héctor, porque me ayudó a coger el vuelo, y me aseguró que, a sus ojos, estaba tomando la decisión correcta. Mire lo supo después y su reacción fue algo más contenida. Me preguntó si estaba segura y yo le dije que pocas veces lo había estado tanto. 

			Ya solo me quedaba una persona. 
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			Eros

		

		
			Erika: 

			Necesito verte. 

			Releí el mensaje más veces de las que me gustaría admitir para comprobar que era real y no me lo estaba imaginando. 

			Le propuse vernos en mi casa o en la suya, pero me explicó el motivo así que solo un sitio era el correcto. Por eso llevaba veinte minutos dando vueltas en mi oficina, esperándola. 

			Estaba al borde del ataque al corazón cuando por fin abrió la puerta y entró. Iba vestida con unos vaqueros y un top azul, sencilla, pero fue suficiente para dejarme sin aliento. 

			—¿Qué tal estás? 

			—Mejor —me respondió escueta.

			Estábamos ambos de pie, manteniendo la distancia a pesar de que solo quería abrazarla.

			—¿Empezamos?

			Estaba claro que no quería que aquello se alargase mucho, muy a pesar. En cierto modo, la entendía; no era un momento fácil, pero yo solo quería que cambiase de idea, que lo pensase mejor. 

			—¿Estás segura? —le pregunté cauto mientras le indicaba que se sentase frente a mí—. Esa plaza es tuya y si tengo que guardártela un año, lo haré. Solo tienes que decirlo. yo quiero lo mejor y tú lo eres. Te quiero en mi empresa por tu capacidad, sin importar lo que haya pasado entre nosotros.

			Le hablé con toda la sinceridad que puede, pero ella solo negó con la cabeza. 

			—No me lo pongas más difícil, por favor. —La vi flaquear por un segundo antes de aclararse la garganta—. Voy a dejarlo todo porque tengo que hacerlo. Intentaré seguir la universidad a distancia y lo demás ya vendrá. Renunciar a esto es de las cosas más difíciles que he hecho, y te agradezco la oportunidad, pero no puedo dar todo de mí ahora mismo. Quiero volar y tengo que hacerlo con los menos lastres posibles.

			

			—El pajarillo ha encontrado sus alas por fin —bromeé, aunque no sin un deje de tristeza. 

			Le entregué los papeles que Jorge había preparado para hacer efectiva su renuncia y no sé a quién le dolió más ver aquella firma, si a ella o a mí. No podía evitar sentirme culpable de que perdiese esa oportunidad, pero había poco que pudiese hacer. Era de las pocas veces en mi vida que me había resignado. 

			—¿Sabes qué? —le dije de repente— Me dan igual los socios, mi padre y Pepito el de los Palotes, tienes tu plaza aquí, Erika. Cuando la quieras. Aquí o en cualquiera de las sedes. Porque te la mereces y porque me da la gana, así que si alguna vez la quieres, solo tienes que decirlo. 

			Creo que vi agradecimiento brillar en sus ojos. 

			—¿En París también? 

			Levanté una ceja. Así que ese era su destino…

			—París, ¿eh?

			Asintió. 

			—Hay algo que tengo que hacer allí. —Fue la única explicación que me dio. 

			—¿Buscando las raíces francesas?

			—A veces, la única forma de encontrarse es dando pasos atrás. —Se encogió de hombros.

			Me permití mirarla una vez más, empaparme de Erika. Desde el pelo castaño por los hombros, pasando por los ojos miel, esos labios que incitaban al pecado, hasta su postura recta, con la barbilla alzada, desafiante. 

			—Leí tu carta. —Sus hombros se tensaron al instante—. Fui un imbécil. No te merecías lo que te dije y de haberlo sabido…

			No se lo había mencionado hasta entonces porque estaba tratando de buscar las palabras adecuadas, pero parece que en aquel momento tampoco las tenía. 

			—Da igual, Eros. No podemos cambiar lo que dijimos. Nos equivocamos, pero espero que ahora me entiendas un poco mejor. 

			Entre los dos se instaló un silencio cargado de cosas por decir, pero ninguno se movió. Supongo que estábamos intentando alargar que llegase lo inevitable.

			—Así que este es nuestro final. —Tuve que tragar para bajar el nudo que tenía en la garganta.

			—Es un final bonito —me aseguró con una sonrisa. 

			Yo solo quería gritarle que no quería que fuese bonito ni feo. No quería un final. 

			—Mejor dejarlo así. Sería una pena empañar el recuerdo de un verano precioso. 

			—Paramos la canción —le dije mientras que el nudo en mi garganta que solo parecía crecer. 

			—Paramos la canción.

			No la vi romperse, pero la conocía lo suficiente como para ver entre las grietas. No tardó en ponerse de pie y yo hice lo mismo, acercándome a ella. Le acaricié la mejilla; una última vez, me dije, y disfruté de cómo se apoyó sobre mi mano, cerrando los ojos unos segundos. 

			—Espero que seas muy feliz, Erika. Y que encuentres tus respuestas. 

			Cuando volvió a abrir los ojos, sentí que me traspasaba el alma. ¿Cómo me había llegado tan dentro? 

			—Yo también lo espero, Eros. Ojalá encuentres lo que te hace feliz. 

			Supe que me lo decía de verdad. Me cogió de sorpresa cuando fue ella quien dio un paso adelante y me envolvió con sus brazos. Yo enterré la nariz en su cuello, asegurándome de recordar su olor, el latido de su corazón, el tacto de su piel. 

			Y entonces la dejé ir. 

			Tal y como esperaba, cuando salió de mi despacho, cogió aire y no miró atrás. Se lo agradecí porque creo que, si lo hubiese hecho, no la hubiese dejado marcharse. Sentía que se me partía el corazón al dejarla ir, hasta que recordé que lo hacía porque quería, porque lo necesitaba y ahí me di cuenta de que la quería mucho más de lo que imaginaba, porque ese amor fue lo que me mantuvo allí dentro, lo que me frenó para no ir detrás de ella. 

			Al fin y al cabo, yo también necesitaba encontrarme y eso era algo que únicamente podía hacer solo, por mucho que me costara aceptarlo. Erika, sin saberlo, fue la que me dio el empujón para hacerlo, para atreverme, y siempre se lo agradeceré.

			Pocos minutos después de que saliera de mi oficina, me vibró el móvil.

			Erika:

			Aura, de Alba Reche. Escúchala.

			Lo hice. Me puse los cascos y le puse especial atención a la letra. Las dos primeras estrofas fueron suficiente para ponerme la piel de gallina, pero fue el estribillo lo que realmente fue como un disparo en el pecho. Me pregunté si, en el libro del destino, nuestro final era aquel o si podríamos reescribirlo y realmente volver a vernos y a querernos. Quizá me equivocaba y la sensación que me vibraba en la venas no era más que mi cabezonería, pero tenía que quemar el último cartucho. 

			Eros:

			Búscame si decides volver. Te estaré esperando.

		

	
		

		
			50

		

		
			Erika

		

		
			Nunca estuve tan asustada como cuando me monté en aquel avión dirección Charles de Gaulle sola. Me replanteé mi decisión mil veces en lo que duró el vuelo y mil y una me respondió mi cuerpo vibrando, sintiéndome viva. Como si una fuerza me estuviese empujando. 

			No lo entendí hasta que llegué a una plaza llamada Place Émile Godeau y me envolvió un aura de magia que me despertó un cosquilleo bajo la piel. Era una pequeña plaza en el barrio de Montmartre cubierta por árboles y a cuyos pies se encontraban dos cafeterías dignas de estampa parisina. Para llegar a mi destino tuve que subir una escalera de piedra y ahí, a mi derecha, vi el número 16. No me sorprendió en absoluto que el apartamento al que me había mandado mi abuela estuviera en el barrio de los artistas, frente a Le Bateau-Lavoir. No podía ser de otra manera…

			Había una energía especial rodeándome cuando saqué la llave del bolsillo y abrí la vieja puerta de madera. Algo me seguía latiendo bajo la piel y cuando la cerradura cedió sentí la chispa. No sé cómo ni por qué, pero allí estaba. 

			El viejo edificio no tenía ascensor, por lo que tuve que subir la maleta a cuestas por cuatro pisos hasta que finalmente llegué al apartamento que buscaba. En la puerta, una placa rezaba una frase que reconocí del Principito: «Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde». 

			La cerradura estaba algo dura, como si se hubiera oxidado de tanto tiempo que hacía que no se abría, pero cuando lo hizo, me recibieron un montón de cartas amontonadas llenas de polvo, tal y como me había avisado mi abuela. Cerré tras de mí y, al encender las luces, me agaché para verlas de cerca. No tenían remitente ninguna, solo la dirección a que la que iban dirigidas. 

			El apartamento no era muy grande y el tiempo había hecho mella en él, pero cuando abrí las ventanas y la luz de atardecer iluminó toda la estancia, entendí por qué alguien se enamoró de él tanto como para dedicárselo a su amor. Quizá estaba delirando por el torbellino de emociones, pero allí dentro se respiraba algo especial, una magia que no pasaría desapercibido para nadie. 

			La primera promesa que le hice a mi abuela fue que vendría a este lugar, cuya dirección encontré en un cajón donde tenía sus pinturas, y volvería a abrir sus puertas. Esa casa había sido testigo del amor de Abril y el amor de su alma, no solo de sus cuerpos sino también de sus palabras, porque ahí se enviaron cartas durante toda la vida cada vez que se echaban de menos. Nunca ninguno de los dos las leería, se quedarían ahí a las puertas del que fue su hogar, pero era una manera de sentirse cerca y mantener un lazo que ni el tiempo podría romper, porque solo les pertenecería a ellos. 

			Todavía quedaban botes de óleo por allí y cuadros cuya pintura había empezado a resquebrajarse. Parecía una fotografía, como si aquel lugar se hubiera congelado en un momento concreto y el tiempo no hubiese pasado por allí.  

			Apilé las cartas en la mesa para poder ir ordenándolas poco a poco y encontré sobre el sofá cubierto de polvo un cofrecito de color plata. Lo abrí con cuidado y casi me caigo del susto cuando vi la foto que alojaba. Por un momento, me pregunté si de verdad los vampiros existían y había conocido a uno, porque era mi abuela, que debería tener unos dieciocho años en esa foto, y a su lado, mirándola, estaba un chico cuyo perfil reconocí perfectamente. Tuve que sentarme para no desmayarme mientras la cabeza me daba vueltas. Era imposible, porque ese chico que estaba sentado en la arena, con el mar de fondo, era idéntico a Eros. 

			Con manos temblorosas, le di la vuelta a la fotografía descolorida y con una caligrafía cuidada y preciosa, estaba escrito: 

			Eros y Abril, 1960. París. 

			Nous vivrons dans la mer. 

			No me di cuenta de que estaba llorando hasta un sabor salado se coló en mi boca y me reí. Me reí porque ¿cómo había estado tan ciega? Mi abuela había sabido perfectamente quién era cuando lo había visto, al igual que Eros la había reconocido a ella. Era el maldito destino y ya no tenía sentido negarlo. Me pregunté si nosotros nos habíamos enamorado para equilibrar algún tipo de balanza mística, para vivir lo que ellos no pudieron y hoy sigo creyendo fielmente que conocernos no fue casualidad. Algo nos empujó a enamorarnos, o bueno, mejor dicho, a encontrarnos, porque nuestras almas debieron estar enamoradas ya en otras vidas pasadas. No había otra explicación para cómo habíamos conectado. De verdad, ¿quién me ha visto y quién me ve? Aquel verano me había cambiado tanto que ya no me reconocía. Y, siendo sincera, no me molestaba esa nueva versión de mí. 

			Toda mi vida había estado equivocada pensando que el amor y la vida tenías unas reglas fijas y tuvo que venir el chico de los ojos de acero a darme una lección y enseñarme que ni tiempos ni rutinas, que no podía estar más equivocada sobre lo que significaba el amor. Que se podía decir te quiero sin decirlo, que una vida cabía en una canción y que la paz que me daba el mar no solo la encontraba allí. 

			

			Eros:

			Ya te dije que éramos inevitables, preciosa.

			Esa fue la respuesta de Eros cuando le envié la foto que había encontrado y tuve que darle la razón. No había cambiado radicalmente mi forma de pensar, tampoco nos volvamos locos, pero desde luego que todo aquello parecía una curiosa casualidad. Nuestras raíces estaban unidas y de alguna forma nos habíamos encontrado, ¿cómo iba a negarme a eso?

			Erika:

			¿Cómo lo sabías tú antes que yo?

			Eros:

			Empecé a atar cabos con pequeñas cosas que me contabas, sobre todo cuando te fijaste en mi pulsera. Era de mi abuelo y solo hay dos en el mundo porque la diseñó él. La otra solo podía tenerla una persona y cuadraban demasiadas cosas como para estar equivocado. Cuando me dijiste eso del amor de mi alma lo confirmé; la misma frase estaba escrita en el reverso de una fotografía exacta a la que has encontrado. 

			Erika:

			

			Me tiemblan las manos. 

			Eros:

			Es la magia…

			Erika:

			¿Ahora te has dado a las ciencias ocultas?

			Eros:

			Soy un chico muy polifacético, qué puedo decir. 

			Entonces, le conté a Eros la segunda promesa que había hecho. Nadie lo sabía porque no tenía muy claro que fuese a poder cumplirla, pero si alguien debía saberlo era él. En cierto modo, iba a pertenecerle. 

			Eros:

			Cuando termines, ya sabes a dónde acudir. 

			Sí. Eso haría. 

		

	
		

		
			22 de julio de 2021

			Mi querida Abril:

			¿Quién eres? 

			He soñado contigo, con una playa que no recuerdo, pero con una risa que me resulta familiar. 

			¿Quién eres y por qué te escribo?

			¿Por qué te echo de menos?

			¿Por qué me duele el alma al decir tu nombre?

			Tuyo siempre.
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			Erika

		

		
			Tardé unos días en instalarme y hacerme al lugar, pero pronto fui creando rutinas, como desayunar en la cafetería de la esquina o mandar fotos a mis amigos de cada rincón del que me enamoraba. Por las mañanas, haciendo uso de un tocadiscos que había encontrado en un cajón y vinilos que estaban guardados en cajas, me dedicaba a abrir las cartas y ordenarlas. Poco a poco fui construyendo el puzle que había sido la vida de Abril y Eros, encajando pieza con pieza gracias a las cartas y a lo que me había contado mi abuela. Algunas veces me sentía una intrusa al leerles, como si estuviese mirando algo demasiado intimo como para ser partícipe. Fui conociéndolos a los dos a través de sus palabras, empapándome de su historia. Algunas cartas eran dolorosas, otras sencillamente eran tristes. Pero, sobre todo, en cada una de ellas se palpaba el amor que habían compartido y que había sido tan fuerte como para perdurar durante años sin verse.  

			A medida que pasaban los días, yo iba acompañándolos durante años, décadas, y dedicaba mis tardes a escribir la historia que se fue con ellos. Lo hice siguiendo sus vivencias, aunque también tuve que poner un poco de imaginación para rellenar vacíos. No podía hacer nada más que admirar la manera en la que habían llevado sus vidas sin olvidarse. Se me encogía el corazón cuando llegaban cartas en las que el dolor se sentía a través de las letras, cuando iban contando momentos en los que deseaban tener al otro al lado. Por mucho que los leyese, no creía que pudiera llegar a comprender lo que debieron sentir en vida, pero si algo me consolaba era saber que ahora ya estarían juntos. También sabía que, a pesar de echarse de menos, habían sido felices con sus vidas y habían encontrado personas que hicieron más fácil el camino. Era bonito pensar que la ausencia se vio recompensada.

			Me pasé mucho tiempo escribiendo, meses y meses hasta que tuve un resultado que me convenciera. Después de haber conectado con ellos, de ser testigo de sus vidas, tenía una gran responsabilidad y debía hacerles justicia. Eso era lo que me había pedido mi abuela, que la vida que habían llevado en secreto no se fuese con ellos, sino que perdurase. Y no había mejor manera que aquella, pues su historia permanecería entre las páginas de un libro para siempre; los haría inmortales, vivirían en la memoria de aquellos que decidiesen sumergirse entre esas páginas. Hubo detalles que dejé fuera porque consideré que debían ser de ellos y que les pertenecían y también me tomé algunas libertades que esperé que aprobaran allá donde estuvieran. 

			He de admitir que le fui cogiendo el gustillo a eso de teclear. Era una idea que había empezado a tomar forma en mi cabeza cuando le escribí la carta a Eros, el escribir como catarsis, y lo había comenzado a hacer con pequeños momentos de mi día a día. Ahora la historia de Abril y Eros ocupaba mi tiempo y he de admitir que me sentía poderosa al controlar lo que hacía, pero a la vez llegó un punto en el que me sentí una mera máquina de escribir que registraba lo que le decían, porque Eros y Abril tomaron vida a mi alrededor. Podía verlos escribiendo sus cartas, incluso en aquel salón en algún momento muchas décadas atrás, o paseando por la plaza. También, eso de ser escritora me impulsó a fijarme más en los pequeños detalles y pronto me encontré a mí misma saboreando nimiedades como un caricia sutil por la calle de una pareja, el sonido de los pájaros entre los árboles, el olor cuando llegaba a casa a las flores de la calle o los trazos de los artistas callejeros. Empezó como algo casual hasta que me vi envuelta en un mundo más vibrante, más vivo, donde todo estaba intensificado y, una vez lo probé, me volví adicta. 

			No fueron meses fáciles pues llegué a sentirme muy sola, a plantearme si tenía sentido estar allí o si había perdido mi esencia, pero ahora mirando atrás sé que nunca la perdí, solo evolucionó a una sensibilidad que llevaba intrínseca, pero que nunca había explorado. Y no cambiaría ni un paso que di. 

			

			Mire vino a visitarme un par de veces, al igual que Héctor, cuya boda griega fue espectacular y digna de película (como era de esperar), y mamá también lo hizo. Verla tocar la ropa que permanecía guardada en el armario, los vestidos y pañuelos colgados que habían sido de mi abuela, fue un recuerdo que guardaré toda la vida. Ella, en cierto modo, también necesitaba ser parte de aquello y pasamos unos días juntas en Navidad en los que ayudó con la historia. También conocí a mucha gente, mucha más de la que habría imaginado, de las que fui tomando detalles que también me ayudaron en la construcción del libro. 

			Fueron meses que dediqué a mirar dentro de mí, en los que acepté que no podía enamorarme de alguien que no estaba hecho para cadenas y enfadarme porque quisiera volar, y que la vida era mucho más bonita de lo que pensaba, pero llevaba mucho tiempo mirándola desde lejos y se había distorsionado. 

			También eché mucho de menos, más de lo que había imaginado, y una parte de mí seguía latiendo cada vez que soñaba con unos ojos grises. Pero Eros y yo, como si de un pacto tácito se tratase, solo hablábamos de vez en cuando para enviarnos canciones. Era algo que había empezado de casualidad, a veces pasaba una semana entre un mensaje y otro, otras apenas unas horas, pero era una manera de mantener el contacto. 

			Aquel día me desperté con un mensaje suyo, una nueva canción. 

			

			Eros:

			Donde te escondes, La Caja de Pandora. 

			Sonreí al escuchar la letra, pero no contesté. No hacía falta. Era un pequeño juego que nos traíamos entre manos, eso de mandarnos canciones que nos recordaban al otro. Era una manera de seguir en contacto, pero manteniendo la distancia suficiente como para no caer en la tentación y cometer alguna locura de la que arrepentirnos.

			Habían pasado diez meses desde la última vez que nos vimos. Diez meses en los que no había conseguido sacarlo de mi cabeza ni de corazón y tampoco había querido. Eros estaba en mi alma. Y por fin íbamos a vernos. Yo había puesto el punto final al manuscrito y él iba a ser la primera en persona en leerlo. ¿Quién mejor que el dueño de la editorial que iba a publicar la historia? Porque sí, Editorial Golondrina sería la encargada de darle alas a Abril y a Eros. 

			Me pasé toda la mañana con la emoción zumbándome en el cuerpo, preparando la casa para cuando llegase. Había hecho la comida, con vino y quesos para picar, y estaba regando las plantas que había comprado para adornar el balcón cuando sonó el timbre. Me asomé y lo vi ahí, esperando en la puerta, y solo con eso se me paró el corazón. Corrí a abrir y esperé a que el timbre del piso sonase, indicándome que ya estaba ahí. No podía creer que el momento hubiera llegado. Sentía que estaba viviendo un sueño y que iba a despertarme en cualquier momento, pero no. Porque Eros estaba ahí, con el pelo algo más largo de lo que solía llevarlo, unos tejanos anchos y una camisa de lino de manga corta. Y el brillo de sus ojos no tenía nada que envidiarle al cielo más estrellado. 

			En un año, muchas cosas pueden cambiar. Mire estaba llevando una relación a distancia (sí, no me mires así, ya te lo explicaré), Héctor se había casado y yo me había dejado el pelo largo. Y, aun así, cuando lo tuve de frente de nuevo, volví a sentir el revoloteo de las mariposas en mi estómago.

			—Las fotos no le hacen justicia a este lugar —me dijo, pero sus ojos seguían fijados en mí. 

			Parecíamos dos adolescentes que se ven por primera vez a juzgar por cómo estábamos actuando, patosos y nerviosos, como si no nos conociéramos. 

			—Pasa, ya está la comida. 

			—¿Ahora sabes cocinar? —me preguntó alzando una ceja. 

			—Te sorprendería lo que puedes aprender en un año. 

			Me sonrió burlón, pero supe que ambos sentimos una punzada al darnos cuenta de que realmente había pasado tanto tiempo.

			Le hice un pequeño tour por la casa, para que se situase, y no se me escapó la emoción que le sobrevino al ver las cosas de su abuelo, como un viejo reloj en la mesilla de noche y algunas fotos que había encontrado guardadas en una caja al fondo del armario. Me aseguré de darle su espacio para asimilar el lugar y todo lo que albergaba, de modo que que le esperé en el salón, donde la comida esperaba humeante. 

			

			—Cuéntame, ¿cómo te han tratado los Estados Unidos? —le pregunté mientras almorzábamos. 

			—Ha sido un buen año —contestó escueto—. Pero voy a volver a Barcelona. 

			Eso me hizo abrir mucho los ojos. 

			—¿Y los cuatro años que te quedan allí? 

			—Me he asegurado de dejar un buen equipo al mando. Quiero tener algo mío, sin que mi apellido me preceda, y eso lo tenía en Barcelona. Quizás antes no lo había visto, pero en estos meses me he dado cuenta y creo que es donde debo estar. 

			—¿Y quieres?

			—Sí. Quiero quedarme y dejar de dar bandazos. 

			—Te estás haciendo mayor —bromeé. 

			—Algo así. 

			Una sonrisa ladeada estiró sus cachetes. 

			—¿Y tú? ¿Vas a quedarte aquí?

			Esa pregunta había estado rondando mi cabeza a medida que se acercaba el final de lo que había ido a hacer allí. Me encogí de hombros y suspiré.

			—No lo sé. Aquí he ido construyendo mi vida, mis rutinas y, sinceramente, me gusta. Pero París puede ser abrumador. Y no hay mar. 

			—No hay mar, no. —La sonrisa que apareció en su rostro me dio a entender que había una connotación que se me escapaba. 

			Estaba caminando con pies de plomo alrededor de Eros; no tenía muy claro en qué punto estábamos y no quería meter la pata. Así que cambié de tema a algo más seguro. 

			—¿Estás preparado para leerlo?

			Eché un vistazo al manuscrito que estaba en el sofá. Lo había impreso unos días antes y el momento en el que lo tuve en mis manos fue algo que no podía explicar con palabras. Lo había conseguido. Y tenía un miedo terrible. 

			—Tengo un buen pálpito —me confesó. 

			—No te recomiendo que tengas las expectativas tan altas. Es un primer manuscrito, no quiero que te lleves un chasco. 

			Él se encogió de hombros y sentí que sus ojos me traspasaban. 

			—Confío en ti. 

			Eso no debió afectarme como lo hizo, pero un escalofrío me recorrió la columna. 

			No estaba acostumbrada al silencio que se instaló entre nosotros. No era incómodo, aunque sí extraño y estaba constantemente alerta. Me daba miedo decir o hacer algo que lo espantase, que le hiciese pensar si de verdad lo que le había propuesto podía funcionar. Nunca me había imaginado que iba a hacer algo como lo que había resultado después de diez meses trabajando en ello, ni que me fuese a importar tanto, pero había encontrado la manera de decirle al mundo quién era, de reconciliarme conmigo misma y de descubrir qué era lo que me hacía vibrar. Dejar que alguien entrase en eso, que lo viese y lo juzgase, me hacía sentir una vulnerabilidad que nunca había experimentado. 

			—¿Cómo han sido estos meses aquí?

			Inevitablemente, eché un vistazo al piso que se había convertido en mi lugar seguro, al balcón por el que entraba una brisa agradable y el olor de los árboles, a los cuadros que no había querido descolgar y a las fotos que había ido apilando a medida que las encontraba. 

			—Al principio, me sentía una intrusa. Como si estar aquí no me perteneciera —admití—. Luego tuve que convivir con el silencio; había días que se me hacían eternos y me pasaba la noche mirando vuelos para volver. Eso me empujó a aprender a hacerme amiga de mí misma y de la soledad. En cierto modo, era impuesta, pero también la había elegido. Así que empecé a escucharme y he ido haciéndome a estar aquí. 

			Eros me miraba con algo parecido al orgullo. Yo no pude evitar observarlo también. Había algo diferente en él; no podía decir bien qué era, pero ahí estaba. 

			—¿Has conocido a alguien? —Hizo la pregunta con cautela, despacio y tratando de que sonase lo más casual posible. 

			Apreté los labios para no reír al ver a este Eros controlado, aunque fuese una farsa. Lo conocía lo suficiente como para saber que el Eros alocado e impulsivo seguía ahí, solo que lo estaba intentado mantener a raya. 

			—He conocido a mucha gente. A gente muy buena y que me ha ayudado mucho —le dije sincera—. Pero si te refieres a alguien más allá de una amistad…Mi corazón estaba en otro lugar. 

			Asintió como si de una conversación de trabajo se tratase, pero no me pasó desapercibido el brillo en esos ojos grises y sabía perfectamente por qué estaba ahí. No obstante, no le pregunté si él había conocido a alguien, si su corazón ya estaba ocupado por una estadounidense o si lo entregaba cada noche para tomarlo de vuelta cuando saliese el sol. No porque no me importase, sino porque no quería distracciones. No ese día, al menos. 

			Así que, aunque ninguno lo dijo en voz alta, los temas que salieron durante la comida fueron temas seguros, cosas que no nos hacían pensar demasiado y que nos mantenían entretenidos. Peor para cuando terminamos, había llegado el momento de ponerse manos a la obra. Un cosquilleo se apoderó de mí cuando cogí el manuscrito y se lo entregué. Él pasó los dedos con cuidado por el título y vi cómo su mirada se paró unos segundos en mi nombre bajo este. 

			—Nunca lo hubiera imaginado —musitó—, pero tiene todo el sentido del mundo. 

			—Me ha hecho más sencilla la tarea de aceptar ciertas cosas. Y es una historia que merece dejar de estar en secreto. 

			—Tengo que admitir que me das un poco de envidia —declaró con una risilla—. Siento que ahora los conoces a un nivel al que nunca llegaré.

			

			No me lo tomé a mal porque lo entendía. Era cierto que ese tiempo que había pasado leyendo a nuestros abuelos había creado un lazo entre ellos y yo que no comprendería jamás, pero, egoístamente, me gustaba que fuese algo mío y solo mío. 

			—Las cartas están ahí, ¿sabes? Por si alguna vez las quieres leer —ofrecí. 

			—Creo que, por ahora, tengo trabajo. —Señaló al tomo de hojas en su regazo—. Y debería ponerme pronto. 

			Asentí. 

			Yo le había ofrecido quedarse en el piso. Había una habitación de sobra y no iba a ser la primera vez que dormíamos en el mismo lugar después de todo. Sin embargo, fue él quien propuso quedarse en el hotel que estaba en frente del bloque de pisos, en la misma plaza. En su momento sentí un poco de decepción, pero luego comprendí su argumento; si leía el manuscrito mientras estaba yo cerca, iba a privarse de parte de la experiencia. El viaje que se contaba en esas páginas era uno que debía, y necesitaba, emprender solo, conectar con la historia de la manera más real sin que nadie estuviese mirando. 

			Así que no hubo mucho más que decir. Nos levantamos a la vez y lo acompañé a la puerta, con mi obra en sus manos. 

			—Te iré contando —me dijo. 

			—Espero que no te decepcione. No he tenido mucho tiempo para revisarlo y estoy segura de que habrá que cambiar cosas y…

			

			—Tranquila —me frenó—. No es mi primera vez, lo sé —bromeó. 

			—Es mi primera vez como escritora —balbuceé con la boca pequeña.

			Con él, nunca me había sentido tan expuesta como en ese momento sabiendo que en unos minutos estaría leyéndome. 

			—Para todo hay una primera vez. —Una sonrisa maliciosa le bailoteó en los labios.

			Negué con la cabeza, contagiada de su sonrisa, y le abrí para que saliera, pero solo había dado un paso cuando se giró para mirarme de nuevo. Vi su garganta moverse al tragar e, inevitablemente, mi mirada se deslizó hasta sus labios entreabiertos. Si cerraba los ojos, todavía podía sentirlos en mi piel. 

			—Erika —me llamó—. ¿Puedo darte un abrazo?

			Me quedé un segundo sin saber qué decir porque me había cogido por sorpresa, pero siendo sinceros, Eros nunca había sido cobarde y si quería algo, lo pedía. Y, para qué engañarnos, yo estaba deseando darle ese abrazo, así que di un paso adelante y fui la primera en rodearlo con los brazos. Su olor no tardó en envolverme y cuando apoyé mi cabeza en su pecho, algo dentro de mí hizo clic, como si hubiera vuelto a su lugar. 
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			Eros

		

		
			Diez meses la había esperado y la esperaría diez mil más si eso significaba que iba a volver a verla. Habían sido meses complicados, con días en los que me había sentido tan perdido que estuve a punto de tomar decisiones irrevocables y que, pensándolo ahora, hubieran sido un error. Pero también había sido un tiempo en el que había hurgado en mi interior y me había reconocido, en los que había hecho las paces conmigo y con el hecho de que eso de ser un Peter Pan estaba quedándose obsoleto. Nunca dejaría de tener esa parte de mí, no me malinterpretes, pero llevaba años dando vueltas en círculos, atascado, y era hora de comenzar a dar pasos al frente. 

			Estaba orgulloso del trabajo que había hecho con Clara en Chicago, cosa que también me motivó poco a poco y me di cuenta de que aquello me gustaba. Y hablando de Clara… Nuestra relación había tenido subidas y bajadas y, aunque había aceptado que jamás volveríamos a ser los de antes, íbamos por buen camino y habíamos llegado a un punto donde estábamos cómodos el uno con el otro. Además, cierto americano le había echado el ojo y estaba ilusionada. Me había impresionado lo bien que se había adaptado a la nueva ciudad, aunque también habían tenido mucho que ver Lily y Aiden, quienes se habían vueltos unos buenos amigos y buenos socios. No me asustaba dejar el mando de las sedes al otro lado del océano en manos de esos tres, por lo que la decisión de volver había sido más fácil. Además, siempre podría regresar. 

			Cuando volví a ver a Erika, todo cobró sentido. Había merecido la pena. La había echado de menos; había perdido la cuenta de las noches en las que había buscado su contacto y me había quedado a un milímetro de darle al botón de llamar. Pero no me di cuenta de hasta qué punto hasta que la tuve de frente de nuevo. Estaba mucho más serena, como si hubiera hecho las paces con aquello que la atormentaba y estaba radiante. Y había escrito una historia que no dudaba que iba a remover muchas cosas dentro de mí. 

			Regresé a la habitación de hotel con más ganas que nunca de meterme en la cama y leer aquel manuscrito. Iba a tener que controlarme para no cruzar los escasos metros que nos separaban, pero tenía que alejarme de ella para no condicionarme al leer. Y para no distraerme, claro. Estaba expectante por saber qué iba a encontrarme cuando abriera las páginas del cuadernillo. 

			

			Así que eso hice. La voz de Erika se instaló en mi cabeza en cuanto empecé a leer y me acompañó durante los tres días que tardé en terminar el manuscrito. Tres días en los que no pude parar de leer ni un segundo; me dormía a las tantas enganchado a la historia y me despertaba temprano para continuar. A veces me sentaba en el balconcito de mi habitación desde donde, si tenía suerte, veía a Erika dentro del piso y quería pensar que ella también lo hacía. Pronto descubrí que había creado una narración adictiva, con una pluma exquisita que te dejaba queriendo más con cada capítulo. Hubo partes que me encogieron el corazón y otras que simplemente me hicieron llorar hasta que me dolían los ojos. Otras me hicieron sonreír porque, no sé cómo, había terminado haciendo un retrato de mi abuelo en el que no me costaba reconocerlo. Estaba ahí. Y lo más desgarrador de la historia era que era real, que esos amantes de película habían existido, aunque Erika les había modificado los nombres, y habían vivido todo aquello. También había añadido partes de las cartas, fragmentos que ayudaban a conocerlos un poco mejor y que te acercaban más a cada uno de ellos. Pero, sin duda, lo que más me gustó fue el final. Les había dado el final que merecían y me puso feliz saber que, al menos entre esa historia que perduraría en el tiempo entre páginas, habían conseguido llevar una vida juntos. 

			Terminé la historia a media tarde del tercer día con el corazón en un puño y con la certeza de no haberme equivocado con Erika. Su trabajo era especial porque contaba con la fuerza que movía el mundo: el amor. 

			

			Eros:

			Acabo de terminar de leer. 

			¿Nos vemos mañana para desayunar en la cafetería de abajo? 

			En cuanto le mandé el mensaje, miré el reloj y me puse los zapatos corriendo. Si me daba prisa podía llegar. Había algo que tenía que hacer antes de que llegase el momento de ver a Erika. No lo creí cuando llegué a las puertas del taller en el corazón de la ciudad, que aún conservaba su fachada original, y seguía abierto. El dueño, un buen amigo de mi padre, me reconoció al entrar y me dio mi encargo. En el taxi de vuelta al hotel, me temblaba la mano en la que llevaba la bolsita de color azul oscuro. 

			—¿Y bien?

			Erika me miraba nerviosa, tocándose los dedos mientras yo bebía un sorbo del café. Llevaba los mechones de delante recogidos en una pincita con forma de mariposa y se había maquillado un poco, y el peto vaquero que se había puesto le quedaba increíble. Estaba preciosa, como siempre. 

			Tamboreé los dedos encima de la portada del manuscrito que estaba encima de la pequeña mesa redonda que nos separaba. En el bolsillo, una pequeña caja de terciopelo parecía vibrarme, pero eso tenía que esperar. 

			—Está muy bien. Más que eso, Erika. Es una historia exquisita. 

			

			Me miró con los ojos muy abiertos, con la emoción tintineando en ellos. 

			—¿Eso es un sí?

			—Eso es un sí —confirmé.

			Sin esperarlo, saltó sobre mí y se abrazó a mi cuello, haciéndome reír. 

			—Gracias, gracias, gracias. 

			Noté algo mojado contra mi piel y al separarse vi que eran lágrimas, pero eran lágrimas de felicidad a juzgar por su sonrisa. No tardó en sentarse de vuelta en su silla, pasándose las manos por el pelo como si no se lo creyese. 

			—Gracias a ti, preciosa. Descubrirlos ha sido un regalo muy especial y es gracias a ti. 

			—Dios, Eros. No sabes lo que significa para mí. Le he dedicado tanto tiempo que… —La voz se le rompió, pero rio de nuevo. 

			—Necesito que me pases cuanto antes el manuscrito por correo, para poner en marcha las tareas de corrección y maquetación. Podemos hacer que salga después de verano —le aseguré, contagiado de su emoción. 

			—Van a ser inmortales, Eros. —La lágrimas se apilaron en sus ojos de nuevo y sentí un picor en los míos. 

			—Tú los has hecho inmortales, Erika. 

			Por su expresión, creo que fue en ese momento en el que se dio cuenta de que, efectivamente, era gracias a ella que Abril y Eros vivirían para siempre. 

			—Tengo algo para ti, por cierto. 

			Había llegado el momento. 

			—¿Para mí? —Me miró frunciendo el ceño. 

			—Es un detalle, pero es algo que quería darte y…bueno…espero que te guste. 

			Estaba más nervioso de lo que pensaba y ni siquiera era para tanto. Solo era algo que había encontrado en Navidad cuando había vuelto a Barcelona a arreglar unas cosas y me apetecía dárselo. Así que puse la caja de terciopelo sobre la mesa y observé cómo la abría. 

			Miles de emociones le pasaron por la expresión en cuestión de segundo cuando vio que, dentro de la caja, estaba la cornalina que me había dado un año atrás. La había llevado a un joyero amigo de mi padre que la había enzarzado en oro para poder ponerla en una cadena finita, cuyo diseño era similar a la pulsera que Abril y Eros compartían, y que yo no me había quitado desde la última vez que nos vimos. 

			—Eros —murmuró con lágrimas cayéndole por las mejillas. 

			—Así puedes llevarla contigo.

			Sobrecogida por la emoción, se tapó la cara con las manos y vi por el movimiento de sus hombros que sollozaba. Esta vez, fui yo quien se levantó y la abracé. Dejé que su olor me envolviera y me agaché para mirarla a los ojos. Sin embargo, fue ella quien habló primero. 

			

			—¿Sigue en pie esa oferta de irme contigo?

			Fruncí el ceño, confundido porque era imposible que acabara de decirme aquello. ¿Había hecho referencia a nuestra conversación un año después? 

			—Estás de coña —respondí incrédulo. 

			—¿Eso es un no? 

			Eché la cabeza hacia atrás con una carcajada. Cuando volví a mirarla, una sonrisa nerviosa había aparecido en su rostro. 

			—Joder, te quiero. 

			No la dejé responder, me lancé contra sus labios y la besé. La besé como había deseado desde que la vi por última vez, como la besaba cuando soñaba con ella y cuando fantaseaba volvía a tenerla entre mis sábanas. La besé con el ansia que uno besa cuando está enamorado al amor de su alma. 

			—Siento que he tardado demasiado en decirlo —suspiró contra mis labios—. Te quiero, Eros. Más de lo que imaginé jamás. 

			Todo paso fue lento para salir de allí y llevarla a la cama del apartamento. Ese día hicimos el amor como nunca antes, conectando a un nivel inimaginable e inexplicable, pero que sabía con certeza que solo llegaría con Erika. La amaba y sentía que al fin había llegado nuestro momento. 
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			Erika

		

		
			—Estás de broma.

			Con la mandíbula casi en el suelo, observé las vistas de aquella casa. Eran absolutamente sobrecogedoras. Eros había vendido su antigua casa y se había comprado una propiedad en un acantilado en la costa de la ciudad, convirtiéndola en su nuevo hogar. Al parecer, había comenzado el proyecto poco después de irse a Chicago y lo había estado supervisando a distancia. Eros no iba a dejar nunca de tener esa parte él que necesitaba buscar una nueva aventura para mantenerse alerta, pero hasta eso me gustaba de él. Poder decirle que le quería por fin, sin vergüenza. Me había liberado en cierto modo y desde entonces fui capaz de entregarme por completo. Estaba segura de que, pasase lo que pasase, Eros sería el amor de mi alma porque no contemplaba otra alternativa. 

			—¿He hecho un buen trabajo entonces? 

			—Ni que la hubieras construido tú. —Puse los ojos en blanco, pero fui incapaz de dejar de apreciar aquel lugar. 

			—Quería mi pedacito de mar. Nuestro. 

			Lo miré abriendo los ojos, sin palabras. ¿Había hecho eso para nosotros?

			—No he dejado de imaginar un futuro contigo, Erika.  Ni cuando estuvimos separados ni ahora. No concibo mi futuro de otra forma que no sea a tu lado. Aquí tienes tu sitio. Si lo quieres.

			¿Cómo iba a decir que no?

			Llevábamos todo el verano juntos; Eros se había instalado en mi casa mientras terminaban de amueblar la suya por obvias razones y había sido un verano increíble. Jorge también había vuelto de Lucerna, donde había estado trabajando, y había vuelto permanentemente porque (redoble de tambores…) ¡iba a ser tía! Mire estaba embarazada de dos meses y medio y habían decidido que su vida iba a ser en Barcelona. Las razones se las quedaron para ellos, como también lo mucho que sufrieron ese año que estuvieron separados, pero la vida los había unido para siempre con un retoño y estaban en una nube. Eso no me podía hacer más feliz, porque, aunque me había costado un poco dejar atrás mi vida en París, yo también volvía a la ciudad. No fue fácil volver a cerrar la puerta de aquel piso de Montmartre, pero sentí que era la decisión correcta. Además, Eros y yo habíamos prometido volver de vez en cuando para no dejar que ese lugar y los recuerdos que albergaba fueran olvidados. 

			Así que ahí estábamos. Eros y yo no habíamos hablado mucho sobre el futuro, como si hubiéramos asumido que era uno en conjunto, pero eso era un gran paso. Vivir juntos. Empezar a construir un poyecto en común.Y, sin embargo, se sentía bien darlo. 

			—¿Eso es un barco? —Señalé a lo que claramente era un barco, no demasiado grande, pero sí lo suficiente como para impresionarme, atado en un muelle a la orilla del mar que estaba bajo nosotros.

			—Es herencia, no te creas. Pero lo he reformado y ha quedado muy bien ¿no crees?

			Un puto barco. ¿A quién sino a Eros iba a ocurrírsele reformar un barco? Esa iba a ser su próxima motivación: conducir un barco. No podía esperar a ver cómo iba a salir eso. 

			Entonces, con el sol del mediodía reflejándose en el mar, lo miré a esos ojos grises que aprecian infinitos y cogí aire. 

			—Así que ¿vamos a hacerlo de verdad? 

			Como respuesta, movió las llaves en mi cara y me dedicó una sonrisa canalla. 

			—Es inevitable, preciosa. 

			Con una carcajada en la garganta, le rodeé el cuello con los brazos y lo besé. Él sonrió contra mis labios y me alzó para que rodease su cintura con mis piernas. No tardó mucho en tenerme desnuda en su cama, o debería decir nuestra cama, y me devoró con las mismas ganas de siempre. 

			—Nunca me voy a cansar de esta imagen. —Tenía los labios brillantes y me miraba desde entre mis piernas, con el deseo brillándole en la mirada. 

			Mordiéndome el labio, le agarré del pelo y le insté a seguir. Sus dedos trazaron la ola que llevaba tatuada en las costillas, haciendo que me retorciese, y no tardamos mucho en revolcarnos entre las sábanas, llenándonos el uno del otro. Nuestros alientos se mezclaron, los gemidos llenaron la habitación y alcanzamos la cúspide con las manos entrelazadas y la promesa de un futuro juntos flotando sobre nosotros. Todo eso fue suficiente para borrar cualquier atisbo de duda. 

			Recuerdo la primera vez que vi mi libro en una librería. Había ido unos días a Málaga para ver a mi madre y Eros me había acompañado, y esa tarde habíamos salido a dar un paseo por un pueblo cercano a mi casa. Allí estaba mi libro, expuesto en un escaparate que lo anunciaba como la novedad de Editorial Golondrina con mi foto al lado. Había sido un verano increíble, mágico, pero también de mucho estrés y mucha incertidumbre. Fue una gran experiencia participar en el proceso de publicación del libro, pero al mismo tiempo fue un proceso en el que dudé de mí misma. Sin embargo, todo había resultado mejor de lo esperado al final y el día de la presentación, a principios de septiembre, había sido todo un éxito. Mucha había venido porque se hizo eco de quién era y de mi relación con Eros, pero también estuvieron allí mi madre, Mire con un vientre que ya empezaba a abultarse cogida de la mano de un Jorge que irradiaba felicidad, Héctor y Flavio con una vitalidad y un moreno envidiable, y sobre todo, mi mano derecha en todo el camino: Eros. Incluso sus padres vinieron al evento. No pensaba que a su padre le hiciese mucha gracia que al final hubiésemos resultado juntos, pero, contrario a lo que esperaba, al final de la presentación se acercó a mí y me dio las gracias por contar la historia de su padre. Su hijo y él no tendrían una relación idílica, pero ambos habían hecho las paces con el hecho de que iban a tener que aceptar las diferencias entre ellos. Especialmente Eros, quien finalmente comprendió que jamás cumpliría las expectativas de su padre porque no habían sido establecidas para él. Y supongo que su padre comprendió también que esas expectativas eran injustas.  

			El ver el libro allí, en mi tierra, fue algo sencillamente mágico, la luz al final del túnel. Ese túnel que daba acceso a una inmensa carretera llena de oportunidades y momentos que me quedaban por vivir y que me esperaban. Y yo, ahora, solo quería dar pasos al frente y disfrutar. 

			—Lo he conseguido —susurré. 

			Me lo dije a mí misma, a la Erika de diecisiete años a la que le temblaba la mano antes de tragarse pastillas para sumirse en un sueño eterno, a la que se alejó cuando no veía otra solución. Y me abracé. Porque había merecido la pena quedarse, a pesar de todo. 

			Eros, a mi lado, me dio un pequeño apretón en la mano que tenía cogida y me miró con el más puro orgullo. Habían pasado dos años, dos largos años en los que ambos habíamos crecido y nos habíamos encontrado, por dentro y por fuera. Y, al mismo tiempo, parecía que llevábamos una vida juntos. Será eso de que las almas recuerdan a quienes amaron en vidas pasadas. 

			—¿Has pensado ya en el próximo libro? 

			Eso me hizo abrir mucho los ojos. ¿Iba enserio?

			—Visto el éxito que ha tenido este, no puede ser la única historia de Erika Ortega, ¿no?

			Una sonrisa estiró mis cachetes y me mordí el labio. Una idea me rondaba la cabeza y había estado a punto de comenzar en varias ocasiones, pero sabía que, si iba a embarcarme en una nueva aventura, debía tener muy claro qué quería contar. 

			—Algo hay por ahí, pero…necesitaré tu ayuda. 

			Un brillo que conocía muy bien apareció en su mirada de acero. Era la adrenalina del que acepta un reto y, al fin y al cabo, nuestra historia no podía ser de otra manera. Así comenzó en la vida real y así comenzaría en papel. 

			—¿Confías en tus dotes como escritor? 

			—Creo que tengo buena profesora. 

			Me cogió de la cintura y no tardó en unir sus labios con los míos. Una carcajada brotó de mi garganta cuando me besó sin pudor allí en medio. Saldrían reportajes y artículos, como lo habían hecho en estos dos años atrás, pero eso había dejado de importar porque solo nosotros éramos dueños de nuestra historia. Por ahora…

			Esa misma noche, abrí el portátil y comencé a escribir. Nos dibujé a nosotros entre las líneas, en todas nuestras facetas, e hice un tributo a quienes fuimos, pero también a quienes seríamos y a la historia que perduraría. Y de testigo estuvo nuestro mar. 

		

	
		

		
			2 de septiembre de 2023

			Mi querido Eros:

			Ha llegado mi final. 

			No he dejado de escribirte ni un año desde que te vi por última vez. Te he contado mi vida a lo largo de los años a sabiendas de que no lo sabrías jamás, pero era mi manera de sobrellevar ciertos momentos. 

			He sido muy feliz, muchísimo, más de lo que sería capaz de expresar. He tenido una vida plena, tan plena como podría tenerla alguien que ha echado de menos cada día. Me volví a enamorar, porque para mí la vida no tendría sentido si hubiera sido de otra forma, y he despedido los días con una brocha en la mano y con pintura en los dedos. Vivo en una casa preciosa, al sur de España, frente a un mar infinito que me recuerda a ti. Te hubiese encantado este lugar. 

			Quizá me equivoque, pero creo que la vida nos ha recompensado después de separarnos. Hay algo que tengo que comprobar, aunque tengo la sensación de que voy a conocer a tu nieto. 

			Espero que hayas sido muy feliz, que hayas reído y saboreado tus días aquí. Sé que llegaste al final del camino hace un par de años porque me llamó tu mujer. Sí, fue abnegada hasta el final por el amor que sentía por ti y me dijo que por fin eras libre. 

			Ahora me toca a mí y solo espero que te hayas puesto tus mejores galas, porque llevo demasiado tiempo esperándote. 

			¿Cómo se ve el mar desde allí? Apuesto a que mucho más brillante, porque a tu lado todo lo era. 

			Amor de mi alma, ha sido duro el camino, pero la espera está llegando a su fin y no veo el momento de volverte a abrazar. 

			Tuya siempre, 

			Abril. 

		

	
		

		
			Epílogo

		

		
			Erika

		

		
			Eros, mi vida, el amor de alma, quien me enseñó a abrir las alas y me impulsó a quitarme el miedo a volar. Nos casamos en diciembre, en nuestra casa frente a nuestro trocito de mar con nuestra familia (y la que venía en camino). Fue algo íntimo, sin muchas florituras, pero fue especial y sobre todo muy nuestro. En primavera, publiqué nuestra historia, mi segundo libro, y esta vez lo hice con su ayuda porque él también me ayudó a construir nuestro puzle. 

			Con Eros aprendí que el amor tiene muchas facetas y que a veces lo confundimos, pero que nunca, jamás, hemos de tenerle miedo. Cuando volví a verlo, fue como quien ve el mar después de mucho tiempo y ahora la vida me había regalado una eternidad a su lado, porque no teníamos intención de parar la música. Nos esperaba una vida llena de canciones e íbamos a dejarnos el alma en que así fuera. 

			Con los años, fuimos formando nuestra propia familia, con una niña con sus ojos y un pequeño con los míos. Fue un proceso complicado y muy frustrante, pero que resultó en todo lo que había soñado alguna vez. Hubo momentos en los que Eros dejó sus alas para que yo pudiera volar y otros en los que fui yo quien cesó el vuelo para que él abriese las alas, pero todo mereció la pena. No cambiaría ni un paso que di desde que lo conocí porque eso me llevó a ser la persona que soy. Amando a Eros, me encontré a mí misma y eso es algo que siempre llevaré conmigo, pase lo que pase. 

			Amar es dejar libre y en nuestra libertad nos elegimos cada día, en presente, y yo solo puedo preguntarme cómo hemos tenido tanta suerte. Algo en mi interior me dice que son los dos ángeles de la guarda que nos sonríen desde algún lugar. 

			No lo niego, una punzada me atraviesa el alma cada vez que, instintivamente, quiero contarle a mi abuela lo que me está pasando y solo encuentro silencio. Sin embargo, sí que hablo con ella. En los días en los que la vida se hace un poco cuesta arriba, me voy al mar, sola, y le hablo. La escucho en el mar, la siento en el movimiento de las olas, y recuerdo que la vida es esto. 

			Salgo del mar con el atardecer a mis espaldas, con el olor a sal pegado en el cuerpo y el pelo mojado y subo deprisa las escaleras hasta mi casa. Allí, en el porche, me espera Eros tumbado en la hamaca, por lo que asumo que ha debido de poner ya a los niños en la cama. 

			—¿Mejor? —me pregunta levantado los ojos de su portátil. 

			Hoy ha sido un día de esos en los que necesitaba un ratito sola y, cuando me he ido al mar, él me ha permitido ese espacio y se ha quedado con los niños. Son esos gestos los que me hacen quererle cada día un poquito más.

			—Mejor.

			Me acurruco con él, quien no tarda en poner el portátil a un lado y abrazarme. 

			—Eros…

			Sus ojos se encuentran con los míos, esos ojos de acero que se tornan amarillos con la luz del atardecer, y me acaricia la mejilla con los dedos. En mi cabeza vuelve a aparecer esa pregunta: ¿cómo he tenido tanta suerte? 

			—Te quiero. —Ya es algo que me sale natural, pero que aún me da escalofríos. 

			Nunca voy a cansarme de esa sensación. 

			Su piel, caliente por el sol, parece aumentar de temperatura al sentir el frío de la mía por estar mojada, y Eros deja un beso suave en mi coronilla. 

			—Yo más, preciosa. 

			Cada día que me despierto a su lado me hago la misma pregunta: ¿cómo tengo tanta suerte? La respuesta suele llegar en forma de iris grises y unos brazos que me rodean. Y, ahora, también las risas de los dos pequeños. Crear una familia junto a Eros, un hombre más increíble de lo que jamás me hubiera atrevido a soñar, es el mejor proyecto de mi vida. Fíjate cómo cambian las cosas que yo, quien empezó esta historia diciéndote lo mucho que renegaba del destino, he terminado dándole las gracias cada día por lo que soy y por lo que tengo. 

			—¿Sabes? A veces siento que la vida es demasiado bonita como para ser real —murmuré perdida en sus ojos. 

			—Somos reales, Erika, y eso es inevitable —me dice con un guiño—. Siempre lo hemos sido. 

			Esta vez, soy yo quien le acaricio el rostro, y su mano se va directamente a mi cuello, al colgante que no me he quitado desde aquel día en París que selló una promesa de la que ni siquiera éramos conscientes por entonces. 

			—Nos espera un futuro increíble, lo presiento —declara con una sonrisa juguetona. 

			—Tendremos que empezar cuanto antes entonces. 

			Mis mejillas se estiran cuando me pongo sobre él, dejando de sus manos naveguen por mi piel, con el cielo tornándose oscuro sobre nosotros. 

			—¿Vivimos? —le pregunto contra sus labios.

			Él coge aliento antes de contestar.

			—Vamos a volar tan alto que seremos infinitos.  

			—Vamos a volar —confirmo.

			

			Y ahí, con nuestro mar de fondo y las estrellas comenzando a aparecer, nos hacemos la promesa que se repite cada noche y para la que no necesitamos palabras. 

			Una vez más, vamos completando la historia más bonita que escribiré jamás. 

			Fin

		

	
		

		
			Nota de la autora

		

		
			
			

		

		
			Esta historia comenzó en 2018, en un cuaderno y con pocas expectativas. Si la Ángela que escribía entre clase y clase en una libreta amarilla supiera que una de las historias que vivían solo en su imaginación iba a hacerse realidad, no lo creería. Bueno, quizás un poco sí porque siempre he sido una soñadora sin solución. «Nuestro mar» ha tenido muchas versiones, incluso varios títulos y hasta sus personajes han cambiado de nombre, pero siempre he intentado mantener la esencia de la historia. Ponerme a escribirla, a modelarla hasta crear algo de lo que estuviera orgullosa, ha sido un camino complicado, pero sin duda una experiencia inolvidable que me ha devuelto la ilusión. 

			Este libro es un tributo a lo que para mí es el amor, no solo el romántico sino el amor por mis raíces, por todo aquello en lo que creo, por lo que soy y por el amor al propio amor. También es un abrazo a los que creen que no merecen encontrarlo ni ser queridos, para que sepáis que todos merecen que nos amen y que a veces solo hace falta alejarse para poder ver bien todo el cariño que nos rodea. Y, sobre todo, es una muestra de que siempre, siempre, merece la pena quedarse, porque la vida nos tiene preparadas demasiadas sorpresas bonitas como para renunciar a ellas.  

			Espero que Eros y Erika os lleguen tan dentro como me han llegado a mí. 
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